17

CONVOCATORIA

Eduardo Daniel Pereira Rossi

M
V
J

colección
Versos Aparecidos



Eduardo Daniel "Carlom"o "Carlón" Pereira Rossi nació en La Plata el 19 de enero de 1950. Abogado y poeta, militó en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y formó parte de la conducción nacional de Montoneros. El 14 de mayo de 1983 fue secuestrado en el bar Magnum de Rosario y luego asesinado en Zárate, junto con Osvaldo "El Viejo" Cambiaso. En 2016, el Tribunal Oral Federal 2 de Rosario condenó al excomisario Luis Patti y a los represores Pascual Oscar Guerrieri, Luis Américo Muñoz y Juan Amadeo Spataro por su responsabilidad en el hecho.

CONVOCATORIA

colección
Versos Aparecidos

CONVOCATORIA

Eduardo Daniel Pereira Rossi

colección
Versos Aparecidos

Pereira Rossi, Eduardo Daniel
Convocatoria / Eduardo Daniel Pereira Rossi ; Prólogo de Matías Facundo Moreno. - 1a ed.
- La Plata : MEVEJU, 2026.
62 p. ; 20 x 13 cm. - (Versos aparecidos ; 17)

ISBN 978-631-91014-7-8

1. Poesía. 2. Detenidos Desaparecidos. 3. Memoria. I. Moreno, Matías Facundo, prolog. II. Título.
CDD A861



Subsecretario de Derechos Humanos: Matías Facundo Moreno
Dirección Editorial: Pablo Roesler
Edición y corrección de textos: Ramón Inama,
Clara Becerra y Emiliano Tavernini
Diseño gráfico, tapa e interior: Luciana Civit

©2026, Pereira Rossi, Eduardo Daniel.
Todos los derechos reservados

Editorial MeVeJu, 2026.
ISBN 978-631-91014-7-8
150 ejemplares

IMPRESO EN IMPRENTAS DEL ESTADO BONAERENSE.
Buenos Aires, en el mes de mayo de 2026.
Impreso en Argentina

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires
Subsecretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires
Av. 53 N 653 esq. 8
La Plata, Buenos Aires, CP 1900
(221) 489-3960/63
Editorial.meveju@gmail.com
http://derechoshumanos.mjus.gba.gob.ar/editorial-meveju/

Lecturas

miró el agua
mientras sus pies mojados
pisaron el aire
desde el techo de la casa

la corriente se llevó
el pan de anteayer
el mate y la yerba
el bolso de todas las mañanas
mientras se hizo de noche

pisó el agua hasta las orejas
y salió a la orilla de un cordón
lejano
chorreando el tiempo de la rabia

se sentó sobre el diario
y leyó entre las piernas
las letras al revés
y la corriente se lo llevó
hasta la próxima mañana
de *Crónica*
pie de página
primera edición.

Falta decir

algunas veces uno se queda
tal vez demasiado
en los cielos azules
en las flores
en los arroyos
en el río sin orilla a la vista

algunas veces uno se queda
demasiado
en las vueltas de la vida
en las acrobacias compartidas sin red que proteja
en las paredes chorreantes de frescas
palabras
de nuevos hombres

algunas veces uno se queda
demasiado
en los lugares comunes
que no tienen nada de malo
que son cálidos como un cafetín empañado

y algunas veces uno
presiente la posibilidad
y escucha el sueño
porque los creyentes del mañana

los hacedores
los fernandos
los pingulis
los sabinos
las gabis
los chachos
los leonardos
los bichitos
los negritos
los felipes
las amalias
los pacos
los urondos
predicaron
se rompieron el alma
se despojaron de sus cuerpos y dolores
peleando noches y días
con una sola convicción poética
de vida y palabra inconclusa
todavía.

El paraguas olvidado

la nube de gas la envolvía
con gotas de lluvia
cuando agrietaba la bandera

corrió
miles corrieron
con ella
libres
perseguidos por el pasto
mientras el barro se quedaba con los zapatos
y ninguna otra cosa apreciable

aparecieron los cascos de acero
las capas verde pálido
y las bayonetas caladas en hilera

cara contra cara
voluntad contra voluntad

llovía
un pecho se abrió en sacrificio
y otros siguieron el ejemplo del primero
siempre hay un primero
anónimo
después de las celebridades

nunca existió tanto silencio
o tal vez sí
y pudo más ese pecho abierto
pudo más la camisa en el suelo
mojándose
pudieron más los ojos buenos
y los que venían atrás se hundieron en el río sucio
de La Matanza
y salieron limpios a la vida
con un paraguas olvidado
en la orilla
porque ya no servía para nada.

Descripción de la enseñanza

aparece el hombre primitivo
con un palo peleando contra el animal
salvaje
errando el primer golpe
muriendo

y surge el que vio el espectáculo

abandona su palco caverna
y con mejor técnica
toma el palo del caído
y gloriosamente golpea una y otra vez
sobre la bestia
mientras las mujeres adornan con flores
el pelo
el pecho
las manos
del que erró el primer golpe.

Ante posibles distorsiones

queremos dejar testimonio
que vivimos
que somos
que las luchas de nuestros pueblos hermanos
no nos son ajenas
y que integrados en abrazos sin mucha tecnología
son nuestra poesía rústica

queremos dejar testimonio
que somos tiempo
palabra
acción
desordenada acción
lo demás es verso
en horas de alumbramientos colectivos

queremos dejar testimonio
sin levantar templos
que el día de mañana sean ruinas a visitar
para que de esta manera nuestro testimonio
no sea distorsionado
y se siga rebelando.

Intento

regalarle la llave
eso quería
pero tardó tanto tiempo
que su puerta fue abierta
con sorpresa
a golpes de hacha
mientras el fuego consumía
los últimos papeles.

Emboscado

lo tumbó el asombro
a lo lejos gritos y fuego
hundió sus dedos en el asfalto
ardiente del verano

vació sus bolsillos por el camino
regalando monedas a las ventanas
de la casa rosada
a lo lejos gritos y fuego

desnudó sus pies
las zapatillas quedaron sin saber
dónde ir
mientras las fotos lo transportaban
por el mundo
y a lo lejos
y tumbado
silbó por última vez
a las estrellas.

Ausente sin aviso

esperó la llegada
sentado
relojeando la puerta que se abría
una y otra vez
sin dejar pasar
el beso
la mirada
el beso
la palabra.

Los que andan

pisan fuerte
sobre el techo frágil
en búsquedas nocturnas
hacia el baldío

crecieron salvajes
entre pelea y pelea
y repiten ritos ignorados
mientras duermen al sol
acurrucados

una vieja les da de comer
en estas épocas de hambrunas
y con las panzas llenas
llenan a las hembras gigantes
y bellas
que miran a la luna
con anteojos de botellas

saltan entre sueño y sueño
y no les importa la lluvia
y se cobijan melancólicos
tranquilos
debajo de las chapas

muerden las ratas
golpean las piedritas
y en la tarde
cuando se hace de noche
salen en manifestación
sin necesidad
de invitarnos.

Al pasar

encima de su cuerpo
sus miedos despejaron mis temores
y vivimos juntos
algunos días
desde entonces

llovieron tuercas y papeles
aerosoles en el poniente
dispararon gallos al amanecer
abatiendo malos augurios

manchamos sábanas que intentaron
en vano
cubrirnos
y abrimos campamentos
que aún con tibieza
convocan a encender nuevos fuegos.

Volviendo en el 136

viene durmiendo en el micro
de las siete
y su cabeza rebota contra
la ventanilla
mientras los negocios y la gente
se esfuman en los ojos cansados

golpea la cabeza
en cada bache
y las esquinas iluminan
al pasar
su regreso
su barba crecida
su poco tiempo
con el boleto
que desde las manos cae al suelo
sobre otros sueños transportados.

Las palabras no se tocan

hay días que no se empardan
con tu abrazo
ni con las palabras que no se tocan
y decís mal desde el principio
acariciás y rompés el jarrón
o la botella de vino
que se desparrama
sin haber mojado un solo labio
y sin haber regado dulcemente
el corazón
del amigo
del compañero
y en esos días escasos
aprisionás el error entre las manos
y no queda otra
que sangrar el puño en la pared
me cacho en dié.

En un principio

ella empezó su historia
por el final
fue la última hija de amores
salteados
por algunos desencuentros
entre un vasco Biscayart
y una criolla Sosa

sus ojos grandes
de adolescencia
parieron en dulces juegos sus hijos
carpinteros de 51 y 19
de Astilleros Río Santiago
carpinteros de su pueblo
de ella
compañeros

y como empezó por el final
hoy
después de tantos años
está a punto de nacer en lugar de envejecer
como es la costumbre de mucha gente
y le nacen
también
palabras

otros idiomas
gestos
vinos
amores
y como persevera
hasta una hija que tiene los años de ella
le nació
en esta historia al revés
que es la historia de muchos
en realidad
que de contramano
se niegan a transitar caminos que no hicieron
y prefieren los senderos abiertos
por sus propios pies
inquietos caracoles lentos
que desembarcan cuando y como
se les canta
sobre las olas
en medio de la espuma.

Bienvenido

lo recibieron con entusiasmo
y temor
con preguntas
con insuficientes respuestas
para lo que no se puede predecir
y la miseria que nos rodea
y andar
y vivir
con ladrillos que no alcanzan
para hacer de una casa
una casa
y el frío
ahí
en los huesos
de los que están sin frío
y con muchas ganas
de no ser olvidados.

Segundo encuentro

el Sordo me lleva conversando
hasta la parra madura de su patio de enero
montado en las abejas y las moscas
mientras los chicos juegan con nosotros

ella se hace esperar de su viaje peligroso
porque en definitiva no la esperaba
tan hermosa
llegando

le pude regalar en poco tiempo
una película
besos de despedida
una guitarra vieja y noble
una ternura compartida en la estación Ramos Mejía
y una cita solitaria en Floresta
que duró hora y media
y a la que ella no podía llegar
a pesar de que saltó por los techos
por muros tremendamente altos
y el tiro final

me pudo contar en minutos robados
la historia de sus días
mientras sus ojos grandes

su cuerpo infinitamente delgado para siempre
aprisionaban con amor
mi corazón acaracolado.

Solo una mediación

si me preguntan diré que no sé
porque es la verdad
y la mentira pasará inadvertida
para los interrogadores

si me preguntan a golpes diré que sé
que serán devueltos los servicios prestados
a su debido tiempo:
el que media entre mi muerte
y la de ellos.

Obstáculos

patear las piedras de la somnolencia
patear
las puertas que separan más de la cuenta
a vos de mí
a él de aquel
a ellos de todo lo necesario
patear los culos maltrechos
patear
a los santos que no existen
todavía
patear
la inmundicia y desparramarla
y que la paz
bendita sea
sea
después que hayamos pateado
al último custodia de la infamia
que arrepentido clamará clemencia
y no será escuchado
porque no valdrá la pena desperdiciar la alegría

un solo segundo

de ese día
ni de la noche que lo sobrevendrá

inundando de trabajo
a la partera

de cada barrio
de cada pueblo
de cada ciudad
de cada corazón

de la historia.

Rumbo compartido

venimos
derrumbando columnas que parecen
pegadas con Poxipol
al cartón podrido de viejas escenografías

renaciendo

con las pequeñas contribuciones
de los hombres y mujeres
que entienden el amor
en el amanecer desordenado
de los días inevitables.

Travesía

a pesar que siempre viajó
en tren
nunca sacó ida y vuelta
y si alguna vez volvió
lo hizo colado
en el techo del Estrella del Norte
con el viento agitando su pelo
con el viento
consumiendo su cigarrillo
rápidamente
con el viento
que purificó sus agujeros años más tarde
atravesándolo
como una bala.

Solo un tipo cualquiera

debo reconocer
que solo mi mano tendida
es lo que puedo ofrecerte
para levantar los adoquines
las baldosas
y mi pecho
para parar en lo posible
el daño que puedan hacerte
y si aún así te hieren
puteá
puteá a los que llevaron el hambre
a tu mesa
puteá a los que te quieren afanar
el futuro
el destino
y curá tus lastimaduras desgarradas
en los ojos tiernos
entrecerrados
entreabiertos
abiertos
del que morirá en esa misma
jornada.

Convocatoria

convoco a los que todos
los días se levantan y salen
a yugarla por migajas que no alcanzan
a que se rebelen

convoco a los que todos los días
vacilan en ir o no ir
al templo que envejece
los corazones

convoco a los que caminan
sin rumbo
en una tarde cualquiera
buscando encontrar una razón

convoco a los pacíficos
que no están
cumpliendo con su deber
a pesar de sus intenciones

convoco a los que no comen
lo suficiente
ni se abrigan lo necesario
y tienen sed torrencial

convoco a los pequeños
de ambiciones
y dejan a los demás
ambicionar más de la cuenta

los convoco a dar vuelta
el pulóver
a pegarle al prepotente
a escupir en la cara
de los que no han sido convocados

los convoco a romper
lo que no sirve
a perpetrar los robos necesarios
y recuperar lo perdido

los convoco a cagarse
en el miedo
y patear las puertas donde
encerrados están los condenados

los convoco a abrir las cárceles
a ventilar las tumbas
a levantar las calaveras
de los hermanos heridos
de muerte

los convoco a abrazarse
en las plazas del país
a escribir los muros
y a fusilar a los torturadores

los convoco a no atar nada
a despedazar las cadenas
y comer el verdadero pan
y las migas
que vuelen en los picos de las palomas
hacia el cielo

los convoco a agitar banderas
y colores
a correr liberados por las calles
por los campos húmedos
de rocío

los convoco a ser sinceros
a insultar a los generales
a desobedecer al tirano
a amar sin límites
y a odiar

y si a esta convocatoria
por impolítica
no concurre nadie
mala leche
quedan convocados al entierro
del que tuvo esta pésima
idea

y si a esta convocatoria
vienen algunos
pero no todos los convocados
no importa
en la próxima seremos más

y si a esta convocatoria
vienen todos los convocados
lamento reconocer
que no había necesidad
de tantas palabras.

Arcoiris

sueño con los años venideros
los que pasaron los viví
y tengo mis derechos encerrados
en frágiles noches
y en sólidos días

busco en el pasado las historias
las del futuro otros las buscarán
y encuentro
y vuelvo a encontrar
las claves que descifran
mensajes dentro de botellas
que flotan a la deriva
en estos días

y en estos días de planes
hago y deshago
dejo crecer
riego y escarbo solo en macetas
y cuando una flor cualquiera
se abre
desentierro y vuelvo a la vida
a todos los que abonaron la tierra
y transitaron el asfalto
y aunque vendados y torturados

desnudos y famélicos
lacerados y mutilados
hicieron el milagro
de levantarse y echarse a andar
sin muletas
sin cordones en los zapatos
sin cinturones
sin dinero
sin noticias
sin anestesia
con dolor
con picanas sorpresivas
con interrogadores sin respuesta
y por eso
a pesar de todo
nos toman de la mano
y comparten su pan
a pleno sol
hoy
con arcoíris que deambulan entre nosotros.

Con vos a cualquier lado

el barco está oxidado
bajo el puente Pueyrredón
en el Riachuelo putrefacto
espejo sucio
donde el frigorífico la CAP
abandonado a las ratas
se refleja

el viejo Alfredo me dijo
que los años y las lunas
los perros y los enanos
los piojos y los elefantes
los faroles y los desbolados
lo visitan tarde y noche

que las bodegas están repletas
de escondites
donde esconde el contrabando de nidos
donde empolla
su próximo y definitivo viaje
a los Andes
sobre un burro muerto de hambre
y allá vamos.

Sonrisas de fin de año

tiempo
viento
tiempo de huracanes
viento de tiempo
viento de hombres
huracanes de mujeres
asomando en las esquinas
y las calaveras desde el fondo
morderán la tierra, el mar, el fuego
bebiendo el sol
en carcajadas.

Nota del editor

Convocatoria reúne los poemas mecanografiados y organizados por el propio autor antes de su muerte. El Movimiento Evita editó en 2010 los poemas en un folleto titulado *Poemas del Carlón.*

Agradecemos a Estela Cereseto, compañera de *Carlom*, por habernos facilitado el material, a Mariana y a Gonzalo Chaves por habernos ayudado en la búsqueda.

Axel Kicillof

Gobernador de la Provincia

de Buenos Aires

Verónica Magario

Vicegobernadora de la Provincia

de Buenos Aires

Juan Martín Mena

Ministro de Justicia y Derechos Humanos

de la Provincia de Buenos Aires

Matías Moreno

Subsecretario de Derechos Humanos

de la Provincia de Buenos Aires

DERECHOS HUMANOS | MINISTERIO DE JUSTICIA Y DERECHOS HUMANOS

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Otros títulos de la colección:

Versos Aparecidos, Carlos Aiub.
Dolores, bufandas y recuerdos, Mónica Morán.
Un minuto de historia, Miguel Ángel Gradaschi.
La niña que sueña con nieves, Luisa Córica.
Banderas reunidas, Imar Lamonega.
Una sangre para el día, Dardo Dorronzoro.
Los últimos poemas, Daniel Omar Favero.
Aquí, entre magras espigas, Alicia Eguren.
Aquí y Allá, Delfor Santos Soto.
Cuerpo de estrellas, Nélida Mabel Carranza.
El camino del pueblo, Enrique Courau.
Soles como dardos, Jorge Alberto Money.
Bocapájaro, María del Carmen Maggi.
Así se escribe la historia de ensenada y sus glorias, Fortunato Andreucci.
Oficio de aurora, Alcira Graciela Fidalgo.

colección
Versos Aparecidos

17

CONVOCATORIA

La colección *Versos aparecidos* es el resultado de una búsqueda detectivesca de poesía inédita, perdida, escondida o silenciada por efecto del terrorismo de Estado.

El rescate y la difusión de literatura producida por la militancia perseguida, desaparecida o asesinada durante la última dictadura y el período previo, completa el trabajo reparatorio que ejercen las políticas de Memoria, Verdad y Justicia. También permite revalorizar el lugar que cada compañero y compañera ocupaba en su vida cotidiana. Los poemarios que componen esta colección funcionan como portales hacia los deseos y sueños más íntimos de sus autores. *Versos aparecidos* propone constituirse en legado para las generaciones nacidas tras el genocidio y contribuye a comprender desde una percepción ampliada, los procesos históricos actuales.

Siguiendo el rastro de textos inaccesibles o censurados, así como de libretas y papeles que forman parte de archivos familiares, *Versos aparecidos* realiza un trabajo de edición literaria y poética, no documental. La colección se propone recrear el vínculo de trabajo imposible entre autor y editor, mientras recupera a las y los poetas del silencio, no del olvido que nunca los ha alcanzado.

colección
Versos Aparecidos

M V J
EDITORIAL
MeVeJu
Derechos Humanos PBA

ISBN 978-631-91014-7-8