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Alcira Graciela Fidalgo naci6 el 8 de
septiembre de 1949 en San Salvador de
Jujuy. Poeta y artista plastica, estudio
Derecho en la UBA. Militaba en Montone-
ros. Ya se habia desvinculado de la organi-
zacion cuando fue secuestrada el 4 de
diciembre de 1977. Testigos afirman haber-
la visto hasta febrero de 1978 en la ESMA.
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Mis manos al pasar seran palomas
deshojandose inquietas por la calle

y el silencio pedira permiso

para gritar con fuerza lo guardado
;Como dejar adentro esta alegria
que me brota de pronto sin quererlo?
;Como ocultar el fuego en la mirada
y el temblor en las manos al rozarte?
jAh! Si el amor no se expresara

qué tormento seria esta dulzura!
Poder decirle al viento y a la noche
el misterio que guardo en mis entrafias.
Poder gritarle al mundo mi secreto

y llenar mi silencio de palabras.



Te imagino

montando alguin caballo temerario.
El aire va tejiendo

un poncho tenue

para envolver tu cuerpo

con bagualas.

Cruzando la quebrada

y remontando rios solitarios
recorriendo inescrutable tu distancia
indefinida la mirada.

En tu caballo vas por los caminos
como la sombra absurda del olvido
envuelto en el poncho de bagualas
que cada noche teje el infinito.

Allf estas

mas alto y mads lejano

y otra vez el camino y la distancia.



Boceto (biografia de soslayo)

Dijo su nombre mas hermoso.
Sostuvo largamente

un discurso secreto con su sangre
y se nos escapo.

No esta en lo que escribimos
o decimos.

(Rebasando sus limites

hacia la mitad de la vida).

En el orden cotidiano,

entre mate y mate

aleteando en la tarde,

nos desgarro.

Nos propuso una isla

de flores encendidas

que se hizo palpable con su muerte.
Enfrentamos la noche

y el viento nos empuja.

Su cara era lo tinico humano
entre tantos despojos.

(Una altima y precaria pureza
se inscribe para siempre).
Nuestro final sera

—de alguna forma—

el encuentro de todos

con su oficio de aurora.



Araoz 642

Laboriosas abejas
cotidianamente,

zumban por las mafianas
con el café caliente

y el mate compartido.

Asi era mi casa:
tranquila y silenciosa
en las siestas calientes del verano.
El agua para el mate,

la tarde compartida
(una mirada limpia
resbalando las canillas).
Papa leyendo un libro
Mama regando el pasto
Estela con su sombra
deslizada en el patio.
Asi, asi era mi casa

una sonrisa tibia
abierta a la mafana.



Hay ruido de motores

de gritos apagados.

Hay gente sometida

a la indefensa ternura del rebafo.

La sangre esta quemando sus fronteras
porque hay un cerro que me llama.

Hay una casa abierta a los amigos

y un corazén en calma.

Hay tres rostros que miran desde lejos
y contemplan asombrados mi nostalgia.
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Yo me quedé una tarde
salpicando
tu nombre con estrellas inventadas.
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Mientras recorro tu silencio

tan s6lo con miradas,
desesperada vuelo

para alcanzar verdades

—y estoy en un camino

sin regresos—

He desandado penas y nostalgias
para buscar tus manos tan lejanas.
Imagen furtiva de mi llanto

es el rocio gris de las mafanas.
Compaifiero en mil caminos:

es vocacion de pajaro

y yo vuelo

escapando de la jaula de tus brazos.
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Te parecias al silencio

de las noches de otono.

Y te llamabas viento

en mis montafas
(trasnochadas de lunas

y bagualas).

Vos eras rio serpenteando
en las distancias

(en un camino que andaba
en mis nostalgias).
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El viento se me pega a los zapatos

y no puedo quedarme,

no quiero que la luna me detenga

ni que unos 0jos se conviertan

en la excusa necesaria.

Busco lluvia de flores, de selva,

de ramas enlazadas.

Busco hombres que no duden

y respondan

al llamado de la sangre con su sangre
al adios con adioses,

a la muerte con muerte sin palabras.
Hoy no puedo quedarme.

Alguna voz llama desde otra parte

y al oirla,

el corazén se vuelve pajaro

y estalla...
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No me torturen mas
soy viento, soy llovizna, soy arena.
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Asi aprendi que la primera mirada
puede llegar vibrando en las pestaias.
Asi aprendi que tu silencio

es una herida mas para mi sangre.
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Con las armas de trabajo cotidiano:
el lapiz, el papel, la lapicera,

estoy haciendo un collar

de poemas.
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Elegir soledad

para que te sacuda el viento.
Elegir viento

para ser polvo y ser ceniza.

Elegir polvo, ceniza.

Elegir agua de lluvia

hacer estatuas en los parques

y acunar en los brazos un silencio.
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Picaflor

Tiembla ante los ojos
la fugaz acuarela;
es ilusion de risa
entre las plantas.
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La Patria es un dolor que ain me sangra en las espaldas.
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Hoy tengo la piel fresca

y el corazon tibio.

Hoy te quiero —hoy—

Tengo la risa alegre
—todavia—

y los ojos bailando por el cielo.
Hoy tengo ganas de vivir

y de ser pajaro.

Mafana, tal vez,

no sea nada.
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Baja la primavera hasta la calle

la he visto esta mafiana

dejando en cada arbol

una verde fragancia.

Pasa

mientras me guifia un ojo

me prende una tristeza en la solapa.
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Existe un puente silencioso

entre tu gesto triste

y mi retrato.

Aunque quisiera detenerme, el viento
me arranca de la jaula de tus brazos.
(La soledad esta en los ojos

y se parece al llanto)

Solo me queda el alma

otra vez de ceniza.

Esta noche llueven

las nubes

y mi nostalgia.
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;Qué haras ahora?

Ahora que las manos

se han quedado vacias

que los ojos se secan

y el corazoén es una fruta amarga.
Ahora que toda la tristeza

no alcanza para hablarte

Alcira, ;qué haras ahora?

24



Hace meses que los aguardo
ala sombra de una piedra.
Fija la vista en el horizonte,
atento el oido,

tenso el cuerpo, la espada lista.
Y no llegan.

sEn qué lugar de este mar

de arena y sol

se han perdido?

;Doénde estan?

sDoénde estan mis molinos de viento?
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Como una simple manera
de traerte a casa,

compré comida

y unas flores.

He ido sobre viejos pasos
buscando el diario en la mafiana
y ala noche

—de vuelta del trabajo—
conversamos.

También para acercarte
puse las mejores sabanas.
Duende errante,

en mis suenos

espero cada madrugada.
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La soledad juega conmigo
al gato y al ratén.

Pero no pasa nada
excepto

que desde cada esquina
me sonrien los muertos.
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Como todos los afios,

llega la primavera.

Mientras un arbol

se esfuerza con sus brotes,
aqui —sin aferrarme a nada
pero en la misma tierra—
me estoy secando.
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Inutiles

las palabras, los gestos.
Mas all4, el silencio;

aqui la soledad,
mirandome desde el rincén
oscuro de la vida.

He perdido el espejo
donde mi vida se miraba.
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Las palabras son pinceles vacios de rocio.
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Mafana, a esta hora,

aun sin verte, desde cualquier lugar
sacudiré tristezas que apufalan

y como siempre, cuando la tarde cae
cuando el viento tiembla

y los suefios se alargan y se pierden
te llamaré desde la lejania inerte.
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Mi corazén esta con los espacios verdes
y alli quiero vivir aunque esté muerta
me arrancaron poco a poco las alas.
Amante misterioso: todavia

converso con tu sombra.
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Entre las cosas mas comunes
y sencillas
te hago vivir conmigo.

Tu cepillo de dientes
se toca con el mio,

y tus camisas blancas
se abrazan a mi abrigo.
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He sonado caballos en la noche
tironeando del alma,
acechando en las sombras.
Voces que me despiertan,
preguntan, llaman.

He sonado caballos

y péjaros.

iComo hablar del insomnio
de cada madrugadal...

Del silencio apretando

su cascaron amargo!
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La arafia teje

y en la infinita red

han quedado atrapados
una mosca, una avispa,
y mis ojos, cerrados.
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Rito

Yo solo sé que me siguen tus ojos

que aun tu risa me encuentra cada tarde

que me miro en tu espejo y me saludas

yo solo sé que a mi lado caminas

y como todas las mafianas

dejo un mate servido que tomas a escondidas
yo te sigo esperando porque atin estas vivo.
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Sali una madrugada

enfrentando las calles de la ciudad gastada.
Se descolgo el paisaje

en angustia de arboles.
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Vuelvo sobre tus pasos cada tarde
dibujando tu nombre en las ventanas.
Rehaciendo tu cara entre mis manos
mientras espero las palabras

que necesito para hablarte.

Yo volveré a buscarte

en la lluvia de enero

y en los cerros helados,

donde tus ojos mansos

quedaron asombrados.

Porque yo sé que estas

y que no has muerto

porque sigo viviendo

de tus gestos.

Vuelvo por vos

y de tu ausencia regreso

para que sea cierto.
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Y debo proseguir
mi amigo: caminando
con tizas de colores
escribiré tu nombre
en cada plaza
los nifios y los viejos
y las palomas grises
buscaran tu presencia
entre los drboles
y mis manos se hacen alas
para ir a buscarte.
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Yo que crei ser fuerte,

me vi llorar sobre mis versos

y fui savia, cayendo lentamente

y las raices se ablandaron
saliendo de la tierra.

Dejé de ser arbol poderoso
doblandome a la tierra milenaria.
Y en la selva gigantesca

fui brizna quebradiza.

Yo fui, yo fui, yo era.
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Tengo el olor de tu piel,

tu voz en mis oidos,

toda tu imagen,

tu rostro en mis rodillas, apoyado.
Y volveras a estar asi

otras mananas.
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Vienen todas las voces
cantando

vienen a vivir conmigo
los ausentes

;Doénde estan?

Yo pregunto. Yo respondo

nadie sabe.
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iQué tanto!

ya me jodieron bastante.
Encadenaron mis péjaros de viento
y no les dije nada.

Sali a comprar una manzana

pero estaba prohibida

(por su color)

0 por ese asunto

de Adéan o Eva.

Quise estudiar astronomia

y tampoco pude

(no fuera que los rusos

ensefiaran marxismo entre las nubes).
Quise danzar los pensamientos

y me pusieron botas

en los pies desnudos.

Siguen jodiendo,

pero ahora,

robamos por docenas las manzanas.
Por las noches,

en balcones sin luces brotan ojos
que estudian los sputniks.

Y manana,

cuando festejen no sé bien qué fecha solemne
veran pasar mis pajaros de viento.
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Alo lejos, los cerros. A lo lejos.
He traido la tierra que mas quiero
atrapada en los ojos,

enredada en el pelo.

Entre esas montanas,

guardo la leve fibra
que me une a la vida.
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Unico desafio:
seguir viviendo
aunque dure tu ausencia.
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Rios secos transitan

el largo territorio

de mi cuerpo.

Crecen montanas,

caen piedras,

rumorea el monte aqui adentro

y florecen los tarcos en noviembre.
El huracan sacude mi arboleda.
Afuera esta la piel

en calma tensa.
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Nota del editor

Oficio de aurora se public6 por primera vez en 2002, dentro
de la coleccién Todos Bailan de Libros de Tierra Firme. La
edicion estuvo al cuidado del escritor y poeta Reynaldo Castro,
quien seleccioné el titulo a partir del ultimo verso de “Boceto
(biografia de soslayo)”, poema escrito con motivo de la muerte
de Ernesto “Che” Guevara.

Agradecemos a Elena Fidalgo por la predisposicién para que
reeditdramos el libro de su hermana y a Reynaldo Castro por
el trabajo realizado sobre el archivo de la poeta.
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