
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

Somos quienes somos porque hubo historias que nos narraron, canciones que nos 
cantaron y una cultura que nos fue mostrando quiénes podíamos ser. 

 

Fernanda Martin 
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____________________________________________________________________Prólogo 

Voces del pasado, historias del presente 

Hay historias que se tejen en el alma, recuerdos que permanecen latentes hasta encontrar el 
momento justo para ser contados. En este libro, nuestros queridos estudiantes del 
Nucleamiento N.º 1 de Educación Primaria de Jóvenes, Adultos y Adultos Mayores del distrito 
de Ensenada nos invitan a un viaje único: un recorrido por los ecos de su infancia. Con la 
valentía de quienes saben que el tiempo no borra las huellas, abren sus corazones para 
compartir "un pedacito" de esos años formativos, revelando cómo cada experiencia, cada 
desafío y cada anhelo, los ha traído hoy de regreso a las aulas. 

Sus páginas son mucho más que simples relatos; son testimonios vivos de vidas que se han 
forjado con esfuerzo y perseverancia. Escucharemos las voces de quienes, quizás en otros 
tiempos, tuvieron que dejar los cuadernos y las mochilas para asumir responsabilidades 
tempranas, para sumergirse en el trabajo o para enfrentar los avatares de un mundo que no 
siempre ofrece las mismas oportunidades a todos. Sus narraciones son testimonios de 
resiliencia, de sueños postergados y, finalmente, de un anhelo cumplido. 

Pero este libro, lejos de ser un lamento por lo que no fue, es una celebración del presente y una 
promesa de futuro. Es la prueba irrefutable de que la curiosidad, el deseo de aprender y la 
capacidad de superación no tienen fecha de vencimiento. Cada historia aquí contenida culmina 
en un acto de profunda valentía y determinación: la decisión de volver a sentarse en un pupitre, 
de retomar los libros y de completar una etapa educativa que, para muchos, parecía un capítulo 
cerrado. 

Desde mi rol Inspectora de Enseñanza, y con el corazón lleno de orgullo, este libro es un 
homenaje al espíritu indomable de cada uno de estos autores. Es un faro de inspiración para sus 
familias, sus comunidades y para cualquier persona que, en algún momento, haya pensado que 
ya era tarde para perseguir un sueño. Gracias por la generosidad de compartir su verdad, por 
enseñarnos que el aprendizaje es un camino circular y que la niñez, con sus desafíos y sus 
alegrías, puede ser el motor que nos impulse a alcanzar nuevas metas en la adultez 

 

                                                         Prof. Silvia Viviana Noviello * 
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Esta es mi historia. Una partecita de ella porque lo demás prefiero guardarlo.  

Me llamo Cari, tuve una infancia triste. Cuando era pequeña murió mamá y me 
quedé con mi padre. Única hija, me crié prácticamente sola porque él no me 
prestaba atención. Sufrí mucho. Pasé por cosas tremendas como manoseos y 
maltratos físicos y verbales. 

A mis 12 años decidí irme de casa para buscar trabajo.  

Pedía con muchísimo respeto me dieran techo y cama para dormir y un plato de 
comida a cambio de mi trabajo. Luego de insistirle  mucho a una señora me tomó 
como empleada doméstica pero luego de unos años me sentí tan mal que 
deseaba irme de allí. Era una esclava. 

Pedí ayuda a un vecino, le expliqué mi situación y ellos me llevaron a la comisaría. 
De allí me intentaron ingresar a un colegio de menores, como  no había más lugar 
me llevaron a la cárcel de mujeres, pero mi vecino y su pareja me consiguieron una 
familia de tránsito, donde poder seguir trabajando. Fui feliz por un tiempo hasta 
que por desgracia padecí nuevamente un intento de abuso.  

Después de un par de años decidí volver a mi casa.  

Conocí a mi marido. Tuve mi primer hijo al cual no podía ayudarle con la tarea 
escolar porque yo no sabía leer. Me sentía ignorante, por ello pedí ayuda a la 
directora quien prometió ayudarme. Me dijo que comenzara la escuela de adultos. 
Pasaron los meses y fui aprendiendo. Así pude ayudar a mis hijos a quienes 
acompañé en todo momento de su escolaridad. Fui a cada uno de sus actos. Fui 
aprendiendo a la par de ellos.  

Fui muy exigente con mis hijos y conmigo misma. Estoy tan agradecida y orgullosa 
de mi y de mi familia. Vale la pena el esfuerzo. Es tan importante estudiar como 
aprender a recibir y dar amor. 

Hoy me doy cuenta que nunca supe decir “te quiero” y que me ha costado alguna 
vez ofrecer una caricia.  

Algunas veces pienso mucho en ello…nunca me dieron cariño, nunca recibí amor. 

Ahora que pasaron los años y vinieron los nietos a mi vida estoy aprendiendo  con 
ellos a expresar amor, a demostrarle a mis hijos y a la familia lo importante que 
son para mí. Con cada “te quiero”, con cada “te amo” que me dicen mis nietos me 
conmuevo y aprendo desde el afecto. 

No fui una madre perfecta pero hice todo lo que pude.  



Ahora decidí estudiar y estoy feliz. Mi maestra es una persona muy buena, así 
como mis compañeros. Me siento orgullosa y capaz de dar buenos consejos a 
otras mujeres y madres.  

 

 

 



 Soy Esthela, nací en Paraguay, en un lugar llamado Colonia Independencia. Mí familia está 

compuesta por mamá, papá y cuatro hermanos  

Les voy a contar un poco de mí vida y como llegué a  Argentina. 

Recuerdo  que de niña jugaba a la rayuela, con  muñecas, con una pelota  de trapo y a las 

escondidas.  

Iba a la escuela, me gustaba mucho estudiar y compartir momentos con mis compañeros.  

Cuando estaba en casa,  con mí familia plantábamos distintas clases de hortalizas, 

tomábamos leche con pan ¡Qué lindos momentos vividos!. 

Mí familia era muy humilde, un día mí papá decidió que nos mudemos a la ciudad en busca 

de una vida mejor, fuimos a una ciudad llamada Ciudad Del Este.  Pero la situación 

económica no mejoró y ya no pude ir a la escuela, empecé a trabajar para ayudar a mí 

familia.  

En mí adolescencia fui a la escuela de adultos, por cuestiones de la vida nunca pude 

terminar la primaria. 

Un día decidí buscar una nueva oportunidad en otro país. Así llegué a mis 18 años a  la 

Argentina, donde empecé a trabajar y conocí al padre de mí primer hijo. A los cinco meses 

de embarazo él falleció,  cuando nació mí hijo trabajé mucho para sacarlo adelante. A los 

dos años conocí al padre de mí segundo hijo, con quién estoy actualmente. 

Me propuse que mis hijos tuvieran la educación adecuada. Luego de un tiempo comencé 

con problemas de salud, por este motivo no pude continuar trabajando. Requeri de varias 

operaciones en ambas manos, y me extirparon un riñón a raíz de un cáncer. a partir de 

estos problemas de salud necesité ayuda psicológica, en una de las sesiones la psicóloga 

me hizo una pregunta ¿”Que te gustaría hacer”? Le respondí,  “ mí sueño siempre fué volver 

a estudiar algún día.”  y acá estoy, a.mis 41 años, simplemente tratando de cumplir mis 

sueños con la seño Mariela. 

 



Soy Gerardo. Yo fui hasta 4to año de la escuela primaria. Primer grado lo hice en la 
escuela de Juan José Castelli, Chaco. Segundo, tercero y cuarto en la escuela de 
Almirón.  

A la escuela í a pie y cuasi descalzos. Tuve que dejar porque yo fui parte de una 
familia de agricultores y con 7 años ya trabajaba la tierra. Tenía que ayudar en la 
cosecha de algodón, en la cosecha de maíz y de algunos frutos  como sandía y 
melón. 

Dejé de ir a clases porque me daba vergüenza ser el más grande entre todos los 
niños. En un mismo salón estábamos todos los alumnos juntos y yo era el más 
grande.  

Repetí tres veces el 4to grado porque asistía hasta agosto y luego empezaba la 
época de arar el campo.  Y como mi padre sufría de ceguera es indispensable la 
ayuda de todos en casa. 

Una vez, jugando con mi hermano, descubrí que se podía sacar agua dulce de un 
pozo que habían hecho de 9 metros de profundidad. Hice un agujero en una de las 
paredes con un barreno de dónde empezó. A brotar agua. Eso fue tan importante 
para mí que me pasaba como para mí familia. Todos mis vecinos se abastecían del 
pozo. Está vez no me castigaron, había sido una travesura productiva. 

Ya de grande fui a la escuela primaria N°25 de La Plata, a la noche. No pude tener 
mi  certificado por ello estoy tratando de hacer la terminalidad aquí, en el Centro 
de Educación para Adultos en el Dique, a mis 67 años. 

Tengo 4 hijos y 5 nietos. Vivo con mi pareja. Después de ir al servicio militar decidí 
venir por estos pagos a trabajar y ya luego me quedé a vivir. Soy feliz con solo saber 
que mis familiares tienen salud. 

Mi sueño es poder escribir las historias familiares de mis antepasados y dejar 
memoria escrita de mis raíces Alemanas, aquellos que  pasaron por Rusia y fueron 
tomados como esclavos para luego traer a América. Quisiera escribir sobre mi 
identidad para que en algún futuro mis nietos también descubran la propia. 

 







Mi nombre es María de los Ángeles Domínguez. Vivo acá en Ensenada con mi papá y mi hermana. Nací 

el primero de julio, tengo treinta y cuatro años. 

Voy a terapia donde planteo mis dudas y recibo ayuda.  

De chica fui a una escuela especial.  

Aspiro terminar la primaria y empezar la secundaria, tener un título y un trabajo y para no depender 
de nadie... para ser autónomo y bueno, no necesitar de nadie . recibo una pensión graciable.  

La escuela de adultos me ayuda a aprender más cosas y a retener más que nada porque mi mayor 
problema es que no puedo retener, por ejemplo aprendí mi número de documento y a firmar. 
También a sumar y a restar aunque todavía me cuesta el manejo del dinero. Quiero aprender a 
desenvolverme y a cuidarme. 

Valoro mis esfuerzos de ser comprometida y  responsable y eso me pone orgullosa. 

 

 



Mí nombre es Paola Plaza, estudio en el CEA N° 708  turno vespertino, que está ubicado en 

la Escuela N° 4.  

Me encanta venir a la escuela de adultos, estudiar con mis compañeros y también compartir 

momentos con ellos. 

Les voy a contar un poco sobre mí, tengo 41 años, estoy en pareja con Matías y juntos 

tenemos una  hermosa hija que se llama Paloma y tiene 10 años. Vivimos con mí suegro y 

mí cuñada. 

Mí mayor deseo es seguir compartiendo momentos con mis compañeros, porque los quiero 

demasiado. 

 



Yo me llamo Francisco Álvaro Delgado. Tengo treinta y nueve años. Comencé la 
primaria en 1991. Soy Ensenadense pero fui siempre a escuelas de La Plata. 
Empecé la escuela de adultos porque quería  tener la experiencia. Intenté 
inscribirme en un instituto profesional porque siempre me interesó aprender 
carpintería. En el taller de carpintería que tenía en mi escuela primaria aprendí a 
usar la herramientas, las máquinas, hacer mediciones, tener más conocimiento 
en matemática y poder hacer objetos de madera. 

Tengo el recuerdo de una maestra llamada Analía, que era la que siempre se 
acercaba a ofrecerme ayuda con intenciones de que pueda avanzar. 

Mi objetivo es terminar de aprender a leer bien y a escribir en distintos formatos de 
letras, más allá de las mayúsculas.  

Deseo que tengamos un país próspero, que los Argentinos podamos salir 
adelante, que la inseguridad se acabe de una vez por todas, que no haya más 
violencia de género, que haya trabajo para todo el mundo y que no haya 
restricciones o impedimentos para ninguna persona más allá de las dificultades 
que tenga porque es muy feo que alguien te diga que no estás en condiciones para 
adquirir algún trabajo. 

 Proyecto tener un trabajo donde pueda aplicar todo lo que yo sé de carpintería y 
poder hacer cosas útiles. También poder hacer algo de herrería ya que yo he 
adquirido conocimientos en ello, como por ejemplo se soldar. 

 En mi escuela de adultos me dicen que tengo una gran habilidad y que es la de 
recordar fechas y ser muy buen narrador de historias. Creo que eso también sería 
mi fuerte para seguir “haciendo camino". 



 

Hola soy Carla tengo 29 años. Nací el 15 de febrero de 1996. Me dicen la nena de 
zumba, soy fan de Lali y Ozzy Osbourne. Me gusta hacer Tik Tok y hacer contenido. 
Estoy en la escuela de adultos en CEA N°707, que funciona en primaria 9, escuela 
a la que fué mi abuela. Vivo con mi mamá que se quedó viuda. 

Miro cuestión de peso por la tele y me fascina los videojuegos.      

Tengo una gata llamada Ángela y una perrita  llamada Oriana. 

 Me encanta cantar y mi sueño es en un futuro ser enfermera como mi tía. 



Silvina Soledad Navarro, nací un 21 de abril de 1982, siendo la más 
chica de tres hermanos.  

Fui a la escuela primaria N°34 pero no me gustaba por eso me 
cambiaron. Empecé a asistir a la escuela N°514. Ahí me sentía feliz pero 
no me enseñaron a leer y a escribir. Lo que más deseaba era poder 
disfrutar de un libro, de la lectura de un cuento para niños y leer los 
carteles de las calles.  

Por eso comencé la escuela de adultos.  

 



Bueno soy Nadia.  

Y escribo para contar 

algo de mi vida y mi infancia… 

Soy de Salta, mi mamá me trajo a esta ciudad cuando yo era chiquita y  acá me 
quedé. Empecé la escuela pero lo malo fue  que comencé a juntarme con chicas 
mas grandes y ahí ya perdí todo… me  escapaba de mi mamá, ni iba a la escuela. 
Fue “la maldita junta”.  

Después quedé embarazada y mi vida cambió. Puse mi mente en mí y en mi hijo, 
que por él hoy soy lo q soy. Por eso empecé la escuela de vuelta, la escuela de 
adultos y es lo mejor q me está pasando. Hoy en día, gracias a la profe, pude salir 
adelante  y aprender un montón.... 

¡¡EL QUE QUIERE SIEMPRE VA A PODER!! 

Firma: NADIA🩷 



Hola, soy Adri. Tengo 3 hijos que fueron al colegio y se recibieron. En cambio yo no 
pude a pesar de que mi papá siempre me mandaba a la escuela. No aprendía así 
que deje de ir. Vivíamos en Berisso. 

Hoy que volver a estudiar me siento muy feliz porque le había prometido a mi papá 
que iba a terminar el colegio. 

Julio de 2025 



Soy Silvana, nací en Villa Tranquila. Era la mayor de siete hermanos. De chiquita 
me gustaba ir al campo a jugar y mirar cómo los chicos se subían a los caballos y a 
galopar. Yo me llevaba a mis hermanos al campo para que mis padres pudieran 
hacer sus quehaceres.  También me gustaba subirme a los árboles, regar las 
plantas con mi abuelo y su esposa Catalina, Boliviana de Yacuiba. 

Catalina era mujer muy sumisa y buena conmigo. Hacía tortas fritas el día de las 
“Almitas”. Recuerdo que para ese día, el de los difuntos Catalina hacía 
muñequitos de masa con grasa, algo parecido a un pancito o galletita que luego 
compartíamos con el mate. 

Crecí y de señorita fui  a trabajar como mucama en casas de familia. Debía limpiar 
platos, lavar pisos, darle de comer a los perros. No pude continuar estudiando. 
Repetí de grado porque me costaba leer y escribir. 

Un tiempo viví en San Salvador de Jujuy dónde hay llamitas y todo tipo de 
artesanías.  

Los habitantes se dedican en su mayoría a ser quinteros. Me identifico con esa 
labor, por eso quiero aprender a desarrollarme en algo que me recuerde a Catalina 
y al norte. 

En la actualidad soy estudiante en la escuela de adultos. Mi deseo es prosperar, 
aprender a expresarme mejor y emprender una PYME en el rubro de verdulería, 
tener mi propio local y defender los bienes que fui ganando con enorme sacrificio. 

 16/7/2025- 

 

 

 

 



HUMILDES REFLEXIONES DE UNA MUJER, MADRE Y ABUELA.  

Mis queridos lectores, me presento. Soy Claudia, nacida en mi amada y tan bella 
ciudad de Ensenada. Mi nacimiento  sucedió un 29 de agosto de 1967.  

Mis padres me adjudicaron el nombre de Claudia, Ofelia Medina. Mi segundo 
nombre fué por una tía, hermana de mi mamá. Mi peso fué de 3.800 gr. Era la 
pequeña de la casa, de muy buena salud.  

Mis dos hermanas mayores me amaron desde que me conocieron. Fui amada. Fui 
muy querida por mi familia. Después vinieron mis dos hermanos varones.  

 A medida que los años pasaron, tuve una infancia feliz, una niñez bella, cuidada 
en cada momento y en cada paso por mi vida.  

Tocó la hora de empezar la primaria. Fué algo nuevo para mí… buenos recuerdos y 
malos también.  

Una maestra se dió cuenta de mi dificultad para copiar. Era que no podía ver de 
lejos y eso me impedía estudiar.   

Le comunicaron ésto a mis padres. Así tuve mis primeros lentes, lo que mejoró 
todos mis problemas de vista pero con eso vinieron las burlas, entonces ya no me 
gustó la escuela. Yo lloraba en el baño.   

Un día se me ocurrió decir que los lentes se me habían caído y estuve un tiempo 
sin ellos lo cual no era bueno para mí. Me los volvieron a comprar y los volví a 
romper.  

Mis padres me dijeron que no podía ser…  

-¿Tenés algo para contarnos?, me preguntaron.  

Me largué a llorar y les dije…  

-“Me cargan en la escuela , por eso yo los rompo para no usarlos”.  

Me abrazaron fuerte y me dijeron …  

-“Todo tiene solución, tu vista no si no la cuidás. Lo más bello es poder ver para 
poder estudiar. Esos nenes no saben lo que te dicen; ¡perdonalos, enfrentalos”!... 
y lo hice…  

Desde ese día nunca más me molestaron por mi defecto de visión. Fueron mis 
mejores amigos. Después deje la escuela en 4 ° grado. No fui más. Algo aprendí a 
escribir y a leer, también a sumar, pero me faltó…  

Pasaron los años.  



Tuve una hija de chica. Después encontré un esposo y un padre para mí hija de 
soltera y vinieron más hijos, más responsabilidades. Mi mundo eran ellos, mi 
familia.  

Pasó el tiempo, vinieron  los nietos.  

Hoy ya cumplí en todo con ellos. Los acompañé en sus logros . Ahora es hora de 
los míos... retomé los estudios para terminar la primaria.   

Mis hijos ya son grandes y los nietos también. Es mi momento de aprender lo que 
no pude por situaciones de mi vida. No sé si llegaré a un secundaria pero lo 
intentaré.   

Está meta q me puse para mí, como mamá y abuela ,yo los aconsejo. El estudio de 
un carrera te da entendimiento, sabiduría y un futuro… no sé si muy cercano o muy 
lejano pero poner una meta en tu vida sí es posible. Con esfuerzo y constancia no 
bajé los brazos a mis 57 años.   

Fui pequeña niña, adolescente y hoy mujer y abuela de 10 bellos nietos.  Soy  ama 
de casa y esposa.   

Busquemos un momento para nosotros. Sí se puede. Si sabemos leer podemos 
contarle un cuento a nuestros hijos o nietos. ¡Vamos mujeres!. No dejemos que 
nos digan que no podemos. Tenemos todas las herramientas para estudiar y 
cumplir nuestros deseos. Podemos llegar muy lejos.  !No abandonen sus sueños! 

Mis queridos lectores me despido con mucho agrado. Espero que les haya 
gustado el pequeño repaso por mi vida.  

Hasta pronto, Claudia.  

                                             23/6/2025 



Yo soy Ali. Yo iba a la escuela primaria  a los 6 años en Paraguay. Alli teníamos 
huerta, plantábamos y cosechábamos verduras. Recuerdo que llevaba una taza 
para tomar la leche.  

Por problemas económicos no terminé la escuela primaria. Empecé a trabajar de 
chica en mi casa del campo. Cuando tenía 14 años nos mudamos a la ciudad. 
Empecé a trabajar en casa de familia. Tenía que trabajar y no tenía tiempo para el 
estudio.   

Después de muchos años tengo la oportunidad de retomar mis estudios en la 
escuela de adultos en Argentina.  

 

 



Cuando yo era chica jugaba con mi hermana a la mancha escondida en una casa 
abandonada cerca de casa. Jugábamos y corríamos todo el día. Después íbamos a 
casa con mamá.  

Una vez mamá me dió una cachetada porque tardamos mucho y se había 
preocupado al ver que no volvíamos. Éramos tan traviesas... 

No pude terminar la escuela primaria . Ahora vengo todos los días a la escuela de 
adultos por la tarde. Me favorece el horario porque puedo acompañar a mis hijos a 
la escuela y allí aprovechar para estudiar y encontrarme con otras compañeras. Me 
gusta charlar con mi maestra y compartir la merienda mientras hacemos tarea.  

Me encanta traer algo rico para compartir,  mientras aprendemos juntos. 

Norma 

  



Cuando yo era chica iba a la escuela  primaria en Overá, Misiones. Me quedaba 
muy lejos, tenía que tomar micros. 

Tenía tres hermanos pero iba acompañada de la mayor. Fui el 1° grado. Me gustaba 
ir. Recuerdo la escuela pero no mucho… más recuerdo la floración del lapacho 
colorado y el lapacho amarillo… y los ombúes al caminar cruzando chacras entre 
los caminitos. 

En el yerbal cosechábamos yerba mate en familia. Trabajábamos allí.  

Hay una creencia en mi provincia que cuenta de la existencia de “Pomberitos” en 
los montes. Unos  espíritus traviesos en forma de animalitos que hacen maldades 
a los habitantes. 

Una vez uno de ellos quiso llevarse a mi hijito de cuatro años cuando dormía, 
tironeándolo del pelo… yo lo pude ver. 

Llegué a esta ciudad  junto a una de mis hijas hace 15 años atrás. Ahora estamos 
todos acá, mis hijos y mis ocho nietos. 

Aún todavía cocino aquellas comidas misioneras con mandioca, batata y 
verduritas. Mi madre fué la que me enseñó a hacer el puchero. 

Allá se vivía bien, era tranquilo pero sin  trabajo era difícil vivir. Acá hay más 
posibilidades de recibir ayuda. Yo me adapté, me siento a gusto aquí porque aquí 
tenemos techo. 

Cuido a los nietos cuando mis hijas trabajan y voy a la escuela de adultos de 
noche. Me gusta la escuela. Además de tener maestras tengo amigas. Ellas son 
mis amigas… las maestras. Puedo contarles mis cosas y sentirme en confianza.  

Con ellas aprendí muchas cosas como  a manejarme sola por la ciudad,  a hacer 
trámites y a informarme sobre mi posible jubilación en ANSES. También aprendí a 
escribir mi nombre y a firmar… “yo soy Analía Lemos Da Silva”. 

                                         16/7/2025 



Mi nombre es Graciela, vine de Corrientes junto a mis padres. Fui a un escuela 
hogar en Berisso porque mamá y papá trabajaban hasta las doce de la noche así 
que nos quedábamos a dormir allí. Mis hermanos y yo. Nos daban de comer y nos 
hacían estudiar. Mis padres itineraban constantemente de lugar , así llegamos a 
Ensenada y yo no me moví más de aquí.  

Mi escolaridad siempre fue interrumpida. Llegábamos a un barrio y cuidad y al 
poco tiempo debíamos mudarnos. Así perdí la continuidad escolar. A veces me 
dejan con mi abuela en Los Hornos pero allí me sentía incómoda, al igual que mis 
primas a quienes su padre tampoco llevaba a la escuela. 

Comencé la escuela de adultos porque era mi algo que quedó pendiente. Retomé 
luego de criar a mis hijos y luego de quedar viuda. Atravesé varios episodios de 
ACV y con ello perdí muchas habilidades como recordar y expresarme oralmente. 
Hay cosas que no he podido recuperar. 

Actualmente vivo con mi tía y mi primo, el hijo de ella nos incentivó a empezar la 
escuela de adultos.  

Me gusta concurrir a diario y encontrarme con la maestra  

Yo ahora escribo y recupero de a poco conocimientos de la vida cotidianna. 

 

 

 

 

 



Soy Bernarda. Cuando era muy chica mis padres se separaron y  tuve que ayudar a 
mi madre y hermanos menores. A los doce o trece años comencé a trabajar para 
mantenerlos. Me vine de Corrientes a vivir por aquí porque y había una hermana 
mayor ya instalada trabajando.  No tenía tiempo para ir a la escuela aunque quería 
ir no podía. 

Llegué con trabajo como empleada doméstica con cama adentro. Implicaba estar 
a disposición todo el día como hasta la once o doce de la noche. Los domingos 
me quedaba de mi hermana, necesitaba dormir y descansar todo el día Pero eso 
me trajo problemas con mi hermana que no me entendía que era muy chica para 
hacer tantas labores. 

Después conseguí otro trabajo en la casa de un medico. Su esposa me quería 
mucho, como a una hija pero tuvieron que mudarse a Mar del Plata. Me quisieron 
llevar con ellos pero mi hermano mayor se resistió y decidió por mí.   

Me casé y nos vinimos a vivir aquí porque mi esposo trabajaba en Astilleros. Él 
también terminó a la noche en una escuela de adultos.  Yo decidí terminar la 
escuela porque mis hijos ya es grande y enviudé. Es mi momento ahora a los 71 
años de cumplir un sueño… terminar la escuela primaria aquí en este espacio 
cálido donde aprendo conversando con la maestra, socializando, pensando y 
practicando. Mi deseo era ser maestra o profesora de alguna  ciencia. 

 



Me llamo Matilde. Vine a la escuela por consejo de mi cuñada María. 

Un día me dijo por qué en vez de pasarte todo el día tomando mate y tejiendo 

no empezaba a estudiar en la escuela donde ella iba. 

Así que un mediodía me decidí y empecé….y aquí estoy.. .hoy a mis 73 años 

aprendiendo a leer y a escribir. 

En mi infancia fui hasta 1er grado inferior, no me gustaba la escuela… 

No quería hacer nada y la maestra me pegaba con un puntero y yo lloraba. Mis 

manos quedaban todas coloradas Pero a pesar de eso la maestra no lograba 

que yo escribiera. 

Un día que me pegó salí corriendo, salté un paredón y me escapé. En el 

camino la encontré a mi mamá que no solo no me defendió sino que además 

me volvió a llevar a la escuela. 

No volví más a la escuela hasta hoy que comprendí que siempre hay tiempo 

para volver a empezar . 

Me siento muy feliz y cuando no puedo ir a la escuela extraño y me da tristeza 

porque aquí aprendo y comparto mis momentos. 



 Ayelén de Mosconi 

 

Hola, cómo están? Mí nombre es Ayelén, tengo 33 años y dos hijos.  Jazmín de trece años 

y Benjamín de cinco años. Nací en Ensenada, somos cuatro hermanos, tres mujeres y un 

varón.  

Fui a una escuela en dónde teníamos clases a la mañana y durante la tarde teníamos 

talleres. Allí aprendi a hacer bizcochuelo y facturas. Además de ir a mí escuela con mis 

hermanos desde niños íbamos a la escuela de adultos acompañando a mamá. Ella siempre 

nos llevaba a todos lados, eramos inseparables. Nos encantaba ir a la casa de mí tía Isabel. 

donde con mí hermana nos sacabamos fotos haciendo caras raras  y divertidas, nos 

reíamos mucho. 

Comencé la escuela de adultos porque quería aprender a leer, en ese momento mis 

maestras fueron las señoritas Laura y Graciela, junto a ellas lo logré. Mí deseo es continuar 

estudiando para perfeccionarme en la lectura. 

 

 



Mí nombre es Valentina. 

Cuando era chica abandoné la escuela para ayudar a mí madre. Ella tenía que trabajar y yo 

tuve que dedicarme a mis hermanos, a cuidarlos y llevarlos al colegio.  

Hoy después de tantos años, pude retomar mis estudios.  Mis metas son poder terminar mis 

estudios, tener un trabajo, tener mi casa y continuar ayudando a mí mamá en lo que pueda. 

Siempre fui compañera con ella.  

Tengo muchos sueños por cumplir. Uno de ellos es vivir en el campo, lejos de todo, con 

perros y muchos animales.  

Este relato es un pedacito de quién fui y de quién quiero ser. Aunque mí historia es mucho 

más larga, yo prefiero contarles mis vivencias más lindas y dejar que lo malo se lo lleve el 

viento.  

Hoy se que soy una persona muy capaz,  que siempre logra lo que se propone y que toma 

riesgos. Por eso me animé a retomar la escuela y es aquí donde conocí personas 

hermosas. 

 



“LA HISTORIA QUE FLUYE” 

HABÍA UNA VEZ UN NIÑO LLAMADO NICOLÁS QUE CRECIÓ EN ENSENADA Y FUÉ AL 
JARDÍN, UN LUGAR NUEVO Y DESCONOCIDO POR ÉL. 

CON EL TIEMPO FUE ADAPTÁNDOSE. CONOCIÓ A MUCHOS NIÑOS. HIZO MUCHOS 
AMIGUITOS. ERA MUY FELIZ HASTA QUE UN DÍA SU MAMÁ LE DIJO; “HIJO EL AÑO 
QUE VIENE NO VAS A IR MÁS AL JARDÍN.  

¡NO! DIJO EL NIÑO. ¡PERO SI TENGO A TODOS MIS AMIGUITOS ACÁ!... 

COMO ESTABA TAN MAL SU MADRE LE DIJO: “NO TE PONGAS ASÍ QUE VENDRÁN 
MÁS AMIGOS”.  

PASÓ EL TIEMPO Y LLEGÓ EL DÍA DE IR A LA ESCUELA, QUE QUEDABA AL LADO DEL 
JARDÍN. El NIÑO ESTABA MUY FELIZ Y A LA VEZ CON MUCHO MIEDO. ERA OTRO 
MUNDO PARA ÉL… CHICOS GRANDES Y OTROS MAS PEQUEÑOS QUE NO 
CONOCÍA. 

FUE TOMANDO CONFIANZA  Y CON EL PASO DEL TIEMPO FUE HACIÉNDOSE  DE 
AMIGOS NUEVOS. APRENDÍA DE LETRAS Y DE NÚMEROS, SINTIÉNDOSE  FELIZ 
NUEVAMENTE. 

TENÍA SU GRUPITO DE CHICOS PERO ADVERTÍA QUE OTROS LO RECHAZABAN POR 
SER HUMILDE. PERO EN SU GRUPO DE CHICOS TAN HUMILDES COMO ÉL SE SENTÍA 
CUIDADO Y SEGURO.  

ASÍ FUÉ ENTENDIENDO ALGUNAS COSAS DE LA VIDA COMO EL HECHO DE QUE A 
VECES NO HABÍA NADA PARA COMER EN CASA. 

APRENDIÓ A REFUGIARSE EN  ESOS CONPAÑEROS QUE ERAN COMO ÉL .  

LLEGÓ A CUARTO GRADO Y ESTABA POR REPETIR. ESTABA MAL, LO DESTROZÓ 
SENTIR QUE OTRA VEZ  PERDÍA A SUS AMIGOS QUE PASABAN PERO ÉL NO.  

EL NIÑO FUE CRECIENDO. ENTRE OFICIO Y OFICIO TUVO QUE TRABAJAR PARA 
AYUDAR A SU FAMILIA Y CON ELLO, Y MUY DE A POCO, FUÉ DEJANDO DE ESTUDIAR. 

CONOCIÓ EN PERSONA AL MILAGRO MISMO, QUIEN SERIA LUEGO SU MUJER. ELLA 
LE AYUDÓ A VOLVER A CONFIAR EN ÉL Y EN QUE PODRÍAN SALIR ADELANTE 
JUNTOS. FORMARON UNA HERMOSA FAMILIA CON LA LLEGADA DE UNA HIJA.  

LOGRÓ VOLVER A LA ESCUELA QUE DEJÓ POR CIRCUNSTANCIAS DE LA VIDA. A SU 
ESCUELA. LA DE SU INFANCIA. LA DE SIEMPRE. LA QUE ESTABA AGUARDANDO SU 



REGRESO COMO SI EL TIEMPO SE HUBIESE DETENIDO EN ALGÚN INSTANTE DE SU 
HISTORIA, ESPERÁNDOLO. 

Y OTRA VEZ:  FLUIR Y CONFIAR... Y CONOCER NUEVAS PERSONAS. 

JURÓ NUNCA MÁS BAJAR LOS BRAZOS, TERMINAR LA ESCUELA PRIMARIA POR SU 
BIEN Y EL DE TODA SU FAMILIA. Y POR SOBRE TODAS LAS COSAS POR SU MAMÁ, 
QUE AÚN LO CUIDA DESDE EL CIELO. 

                                       ~FIN~ 

~CON INMENSO AGRADECIMIENTO A MIS MAESTRAS Y PROFESORES QUE ME 
SIGUEN AYUDANDO A CUMPLIR MIS METAS, NICO (1992). 

 

 



 

 

La flor del girasol simboliza la búsqueda de la luz del sol,  

la fe, la esperanza.  

Es la fuerza para enfrentar los desafíos de la vida. 

Aún en los días nublados  

los girasoles se miran los unos a los otros  

buscando la energía en cada uno.  

No se quedan mustios, ni de cabeza baja…  

se miran unos a otros, erguidos. 

 

“No tendremos sol todos los días  

Pero sí nos tendremos los unos a los otros”. 

Eso somos, Escuela de Educación Primaria Adultos (E.E.P.A) 

                                               


