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Don José

El sol se habia ocultado tras los viejos galpones ferroviarios. El cielo rojizo del atardecer
que Preanunciaba un dia ventoso, daba algo de color a las vias que se perdian entre los

pastos.

Un perro se rascaba perezosamente mientras otro era acariciado por un anciano, sentado
en un banco de madera, vestido con saco y pantalén oscuros y en su pierna se apoyaba

una gorra de visera rigida con una chapita dorada con la inscripcion de jefe.

Don José consulté su Reloj . Eran las 19:30 en 1 hora pasaran Rapido. Siguié caminando

Le gustaba sentir el pedregullo en la suela de sus zapatos.
Ya estaba casi de noche miré la hora 20 y 18.

Apoyo el farol en el banco levanto el vidrio protector y encendio la mecha con un Fésforo,

luego le regulé.
Se veia bien.

Se apoyo en el tirante de madera que sostenia el techo y miré a la oscuridad del

horizonte, esa noche no habia Luna.
20 y 18 como no aparece? dijo Don José

Se puso la mano en la frente, como para perfeccionar su mirada escrutadora hacia la

oscuridad, nada....
20y 40 y el rapido no aparecia.
Algo pasa, se dijo para si.

Entré en su oficina, el telégrafo estaba quieto. ninguna informacién
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Qué raro penso!

Pasaron los minutos ya era mas de las 21:00 intenté comunicarse con la estacioén por
donde deberia haber pasado el rapido, agitd la manivela varias veces, descolgo el

teléfono y nada...

Se sentd en el banco, los perros se acurrucaron a sus pies.

Se recostois y se Durmio.

Sintié que los sacudian suavemente.

Don José!!.... Don José!!l... vaya dentro se va a enfermar, le traje unas empanaditas.

Mird, era Teresa que iba camino al puesto del peaje. todas las noches antes de tomar

servicio, pasaba por la vieja estacion, le dejaba la vianda y tomaba unos mates con él.
Otra vez esperando el tren Don José.??
. Si querida, ya sé ,Otra vez se me cruzaron las coordenadas del Tiempo.

Ah!ll no sabés cdmo extrafio aquello, la luz de la locomotora que se acercaba desde el

fondo de la noche, el silbato, su olor, y los vapores que dejaba su pasar.
Tu papa haciendo los cambios.

Bueno, Don José, me voy a trabajar.

Chau querida, ! cuidate!!

Vaya a dormir, no piense en pavadas, que el tren no pasa mas.

No hay que perder las esperanzas, todavia no Superé el sindrome de abstinencia

ferroviaria.
Ya volveran los trenes a usarte,

No te desanimes dijo en voz alta para que la via lo escuché .y se fue a dormir.
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El sol de la mafiana entibié sus mejillas con los rayos que pasaban por la ventana de su

pieza

Se levanto y se dirigié al bafio se miré en El espejo

Se sinti6 viejo y desanimado.

Si tal vez era hora de dejar todo. de partir a la ciudad con su hijo

ese pensamiento lo asaltaba constantemente, luego lo superaba y decidia que su destino

era éste.... su vieja estacion. Sus recuerdos y suefios de volver a ver pasar el tren por alli.

Pero bueno se dijo, Teresa tiene razén, no pasa masl!!. Y sin embargo, el bichito de la

esperanza no lo dejaba.
Quién lo diria!!. Viejo pavo a los 80 y en este pais teniendo ilusiones.

Encendié la vieja radio transistores con funda de cuero todo cambiaba pero su radio a pila

seguia siendo su fiel companera. Le gustaba mas que la television.

La llevé al andén y mientras escuchaba un tango se puso a repasar las losas grises con
un lampazo. luego abrio la sala de espera la ventilé y también pasé lampazo todo estaba

en orden, preparado para el dia que llegara un tren.
Don José!. soy yo, Teresa por donde anda? y riendo se acerca con la vianda.

Ahll qué tal ?yo, este... estaba mirando aquel pajarito rojo.

Vamos Don Jose!!l A mi con ese cuento!

De repente ,Teresa,se queda inmovil, sin habla, con cara de estupor.... se le cae la vianda,

la comida x el suelo, es aprovechada por los perros.
Que te pasa mijit?.... ni que hubieras visto el diablo.

Mire!!l Alla!! sefiala con la mano extendida, el
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Extremo del andén.

Don jose, no ve nada. Que hay?
Mire!!! La luz!!!

Don Jose, tenia razon!!!

Lentamente llega a la estacion una autovia con una zorra, con tecnicos ferroviarios que

estan supervisando el estado del ramal.
Le dicen a Don Jose que vienen a reactivar los ramales. Que este es unode ellos.

Le dicen que es la mejor estacion que han encontrado , y si les permite la usaran como

base de operaciones en la zona.

Lo felicitan por su tesén y su alma ferroviaria. Que se va a quedar en la estacién todo el

tiempo que quiera.
Don jose, los mira embelesado,como si fueran angeles que han cumplido su suefo..

Ahora hay que pintar la verja de alambre.. .

Carlos Hugo Gianoli

Brandsen, 2025
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