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EL OVERO ROSADO

Por fin la escuela habia reabierto sus puertas, yo no podia, este afio asistir a
clase, lo lamentaba profundamente, pero debia quedarme en casa para ayudar
a mi madre en la chacra. La nuestra y después de la muerte de mi padre, era la
mas abandonada de la zona y si no nos apurabamos con el acopio de lefia nos
agarraria el invierno, asi Pedro Lopez estaria ahora en quinto grado, ya me lo
imagino al hijo de una gran puta, mofandose de mi, el afio préximo. Realmente
la situacion econdémica era cadtica, no teniamos dinero, para pagarle a nadie y
trabajabamos de sol a sol en todas las tareas. A veces nos ayudaba mi tio, el
unico que todavia podia andar por el pueblo sin temor a ser detenido por la
policia. Mi madre solia regalarle tortas fritas, que era lo Unico que comiamos. El
tio las aceptaba sin titubear porque su chacra habia quedado deshecha,
después del disturbio entre las dos facciones que gobernaban el pueblo,
habian usado su campo como espacio de batalla para dirimir, cuestiones
politicas. Nunca olvidaremos ese afio.

Antes de aquel incidente nunca habia visto a mi madre trabajar. Mi tata tenia
varios peones a su servicio y yo, me dedicaba exclusivamente a jugar e ir a la
escuela. Tio siempre me decia m’ijo quiero que usted sea abogado, solia
mencionarlo como para que me lo grabara y no lo olvidara jamas. Todos los
dias iba a buscarme a la escuela General Belgrano de Goémez, siempre
montado en el overo rosado, que le habia regalado Luis Mosley, me sentaba en
el dorso y volviamos cabalgando a la casa, él era muy buen jinete y solia hacer
la diferencia, cuando ganaba cuadreras y sortijas, después de aquel lio en el
campo de mi tio, no volvi a verlo, mi madre aseguraba, que como querian
matarlo, habia huido al Uruguay. Empezaba a extrafiarlo, sobre todo cuando
iba al monte a cazar con la honda que él me habia hecho, lo llamaba hiriendo a
los troncos, aunque mis gritos se dispersaban en el nudo de mis recuerdos y el

latido de las hojas, amansaban mi sangre caliente. El canto jubiloso del arroyo,
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que corria presuroso en su cauce y el sonido ululante de las chiflonas me

atontaba, hasta que caia al agua y refrescado volvia a tener conciencia.

Por esos dias me enteré que Facundo Cabrera, el comisario de Brandsen,
buscaba afanosamente a mi tio, era primo de mi madre, pero enemigo
acérrimo, posiblemente porque nunca, por mas intentos que hizo, pudo ganarle
una cuadrera, mas aun con la presidencia de la Unién Vecinal donde siempre
perdié ante él por mucha diferencia.

Facundo Cabrera, pertenecia ahora al oficialismo local, logré su cargo luego de
superar con éxito para el bando de la derecha, la insurreccién zurda y por ello
fue designado de inmediato a cargo de la seccional y buscaba a mi tioy a
todos aquellos quienes no compartian sus criterios para vengarse. Varias veces

nos metié presos a mi mama y a mi. Solia decirme:

-Si me decis donde se esconde el cuatrero de tu tio voy a regalarte un petiso
tobiano.

-No quiero un caballo don Facundo, no sé donde esta el tio, segun dicen se fue

para el Uruguay.

Mi madre me habia dicho que siempre dijera lo mismo a cualquiera que
preguntara. Ademas, no sabia realmente dénde estaba.

-Si no me lo decis hijo de una gran puta te voy a meter una semana en el
calabozo.

La idea me aterrorizaba, pero me sobreponia para no llorar.

-Mi tio estd en Uruguay, no sé qué quiere le diga... mi madre intervenia y le

decia: déjalo en paz, el chico no sabe nada.
Bueno, bueno decia Facundo Cabrera con tono de disgusto, fuera de aqui.

El no se convencia de que yo no supiese donde se encontraba, es mas una

tarde me encerr6 en el calabozo del destacamento y me decia que sino
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revelaba dénde se encontraba mi tio, a la mafana temprano, me llevaria hasta
un campo cercano y aparentando una huida mia, iba a matarme a balazos.
Pasé toda la noche en vela, sofiando con los tiros de la nueve milimetros que

portaba.

En realidad, yo también queria saber el paradero del tio, me parecia verlo en
cada una de las caras que se acercaban al pueblo, a veces montaba al overo
rosado y me mandaba para los potreros mas alla de las vias, mis amigos
decian que ahi era peligroso andar porque, en ese lugar habian enterrado a
muchos militantes politicos durante la dictadura y que los muertos tenian a
fantasmas como guardianes, nunca vi ninguno, pero estaba preocupado por
encontrarme con uno de ellos. Hasta que un dia, el comisario confiscé al overo
rosado, yo deseaba que el animal, sintiendo un peso distinto al acostumbrado,
lo tirara de un corcovo, pero no, no fue asi, cabalgaba manso como de

costumbre.

Una marana decidido a cazar una liebre para el almuerzo, incité a mi perro y el
sali6 a cazarla, corrimos mucho y sin querer llegué hasta la zona de los
potreros, reconozco que la amenaza hizo de las suyas, porque me detuve de
inmediato y quedé paralizado, mi perro habia dejado de ladrar y pensé que
algun fantasma se habia vengado y tal vez ya estaria muerto, pero no, senti un
ladrido amistoso y un chist, chist: -Si dije quién me llama.

-¢Marcelito? Era la voz de mi tio, entré corriendo y me olvidé de los fantasmas
y estaba ahi jugando extasiado con mi perro y la liebre que habiamos estado

persiguiendo y atrapado viva se soltd y huyo.

-Tio por fin volviste, pero sabes qué, no podés aparecer por el pueblo el

comisario te esta buscando para encerrarte.

-No te preocupes, mafiana vuelvo al Uruguay y muy pronto ustedes también
podran ir para alla a vivir conmigo, y ahora tenés que irte, porque si te siguieron

sera peligroso y por favor decile a tu mama que esta noche venga a verme al
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potrero. Noté que estaba preocupado, pero hice lo que me dijo, le conté a mi
madre lo ocurrido, ella estaba realmente optimista. Horas mas tarde me
desperté sobresaltado escuchando la voz de un vecino que llamaba a la puerta
gritando, lo traicionaron, algun hijo de puta lo traicion6 y Cabrera junto a la
milicada de Brandsen lo estan buscando para matarlo, al rato empezamos a
escuchar disparos, mi madre y mis vecinos salieron de la casa gritando y
corriendo por la diagonal Piermartini, yo también a medio vestir sali en alocada
carrera, no recuerdo bien la cronologia de los hechos, si me vienen a la
memoria los sonidos y las salpicadas de los charcos que habia dejado la lluvia
en la calle, las resonancias empezaron a hacerse mas fuertes y a verse figuras
extrafas iluminadas por los busca huellas, hasta que llegué al potrero y vi entre
la maleza el rostro ensangrentado de mi tio, que gritaba en sus ultimos
momentos: “Voy a volver Cabrera hijo de puta, y te mataré como a una rata” y
su cuerpo se desplomaba sobre el terreno fangoso, junto a la risa sarcastica

del comisario.

Ya no era mi tio, era sélo un cuerpo inerte con la cabeza enlodada y la cara
ensangrentada. Bendecido unicamente, por las lagrimas de mi madre, que

chorreaban en su yacente humanidad.

Dias después, mis vecinos le sugirieron a mi madre la importancia de que yo
volviese a la escuela y eso hice, pero ahi me encontré con Pedro Lopez, que
dia a dia se burlaba de mi por lo que habia pasado con mi tio, por suerte
teniamos estatura similar y eso me daba la oportunidad de trenzarme casi
todos los dias de la semana a las pifias con ese malnacido. Le decia mi tio, va
a volver y hara escarmentar al comisario por lo que le hizo y él me replicaba:
“...qué va a volver, de dénde si ya, hasta se lo deben haber comido los
gusanos...”. Pero yo estaba convencido de que mi tio volveria y haria justicia.
Cuando terminé la escuela, vendimos la granja y nos fuimos a Pehuajo6, alli mi
madre conocid a un sefior soltero y préospero comerciante de la zona; conocido

como, el Gato Esteban, se cas6 con él y nuestra situacién mejor6é bastante,
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cursé y terminé la escuela secundaria y cuando fui a La Plata a inscribirme en
la Universidad, decidi hacer una parada en mi pueblo de Gémez, apenas bajé
del Santa Rita, caminé un rato por el viejo pueblo anclado aun en vaya a saber
qué siglo.

Dias después regresé y me contaron que el comisario, habia sufrido un serio
accidente y se hallaba muy mal, a pesar de significar para mi un sujeto
detestable, fui a su casa a verlo y apenas entré, y si bien mi parecido con el de
mi tio es escaso, se puso como loco, “... no, no te quiero very gritaba como si
estuviese ante la presencia del mismisimo diablo, su nueva y reciente amante,
me llamé aparte y me dijo, me parece que tu presencia no le hace nada bien,
es que hace unos dias sufrié un atentado, provocado por un jinete a caballo en
la zona de los potreros y jura, que el jinete que lo atac6 era tu tio, lo tiré del
caballo y con él le pisoteé la cabeza y lo arrastré por el suelo cenagoso, hasta
dejarlo inconsciente. Asenti porque habia visto que el comisario tenia
profundas heridas en la cara. Yo pienso que su imaginacién es la culpable
admitié la mujer.

Antes de irme pasé otra vez por la pieza del comisario, él se asomoé y me vio a
caballo, sus ojos se abrieron como dos ventanales y alcancé a ver que se
empujaba hacia atras en la cama, babeaba. Sali de ahi y fui hasta el potrero,
caminé recordando en silencio aquella desgracia y esa tarde el comisario
murié, al otro dia su familia completaba el sepelio en el cementerio de
Brandsen, y yo fui a Etcheverry a devolver el overo rosado que habia pedido
prestado.

Luis Holgado

Brandsen
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