MI MERCEDES

Mis viejos son como aquellas personas que les gusta afirmar con orgullo que
son mercedinos. Siempre dicen, en tono de risa, que el dia que viajen a otro
pais, y les pregunten de donde son, diran: ... de Mercedes, antes que de
Argentina. Es mas, creo que en sus documentos dice nacionalidad:
“‘mercedina”.

iQué sentido de pertenencia!, jqué manera de sentir orgullo por su pago chico!

En la ruleta de la vida, el destino los premié con mucho trabajo, la crianza de
sus hijos, la mesa servida siempre y no mucho mas. Sin lujos pero sin
privaciones. Eso si, no viajaron nunca a ningun lado pero en el pasaporte de la
vida llevan con orgullo a su Mercedes natal.

Yo también quiero mucho la ciudad, aunque el hecho de haberme ido a
estudiar a capital después de terminar la secundaria, el desarraigo y la relacion
con otros jévenes me ha hecho perder un poco el fanatismo por mi ciudad.

Sin embargo, cada vez que vuelvo los fines de semana y estoy en casa de los
viejos es como Si se me impregnara otra vez ese amor por sus calles, por su
plaza, por el parque, la pulperia de Cacho, se me inflan los pulmones con el
aroma de los tilos y me dejo embargar por la paz silenciosa de la siesta en
verano.

Y ni hablar del placer que me da escuchar a la vieja cuando preparando los
ravioles del domingo, se pone a recitar los versos del poeta Marin: “amo este
pueblo mio, el sosiego profundo de sus calles, andar entre sus gentes sencillas
y cordiales”’.

Mercedes es asi, es la Perla del Oeste, una ciudad con alma de pueblo que
invita a quedarse.

Verlos a ellos, los ravioles de la vieja, el olor a tuco, la sobremesa y los partidos
del domingo con el viejo son una sobredosis de “mercedinismo”.

Observo al viejo sentado en el silléon y recuerdo cuando de chico me llevaba en
bicicleta por la 26 al fondo, camino al aeroclub, y pardbamos frente a la famosa
cruz de palo.

- Mira- me decia- Mercedes era zona de frontera. La linea de frontera de
Mercedes era la denominada Guardia de Luxan y aca se produjo un
gran ataque por parte de los indios el 27 de octubre de 1823, en lo que
se considera que fue el dltimo malén.

Y agregaba: - los malones eran un tipo de ataque sorpresivo. Los indios
destruian los poblados y los fortines durante la época de la colonia y hasta muy
avanzado el siglo XIX. El ganado y las mujeres que tomaban como cautivas



eran sus bienes mas preciados, dejando como saldo sélo despojos. Esta cruz-
me decia sefialdndola- recuerda aquel ataque devastador.

A mi me encantaba como me narraba la historia. Es un apasionado de los
origenes de Mercedes. Me acuerdo que le decia: - viejo, vos podrias haber sido
profesor de historia.

Y él me contestaba, con un dejo de melancolia: - me hubiese gustado, hijo,
pero no pude y la necesidad me llevo a trabajar en la fabrica. Y en ese
momento me decia una frase que me marcé para siempre: Si no podes
estudiar o seguir una carrera, también se aprende mucho leyendo.

Promediando la tarde del domingo, venia la ronda de mates con algo que la
vieja habia preparado, bufiuelos, torta frita o un esponjoso bizcochuelo. Y, de a
poco, cuando se aproximaba la hora de la despedida, el domingo se
empezaba a poner melancdlico. Yo observaba a los viejos tratando de
disimular la nostalgia que se iba apoderando de ellos, y no era para menos, se
volvian a quedar solitos otra vez en la casa, por una semana o tal vez dos. Yo
me hacia el duro delante de ellos, pero una vez que trasponia la puerta de calle
y emprendia el regreso, no habia forma de contener el llanto.

Por eso cuando a los pocos dias escuché la noticia del robo en la casa de un
matrimonio de ancianos del barrio, pensé en ellos, pensé que les habia pasado
a ellos. Habria sido una fatal casualidad porque yo también a ellos les
anunciaba mi llegada con tres timbres cortos como decia la noticia que habia
ocurrido. Y confiada la mujer fue a abrir la puerta de calle pensando en el hijo y
lista para el beso. En cambio su boca chocé con la boca negra de un revélver
gue le apuntaba y la metia con fuerza adentro de la casa. La noticia sefialaba
gue fueron entre dos o tres muchachones los que habrian ingresado,
maniataron a los pobres viejos y se llevaron algunas pocas cosas de valor.

Apenas me enteré, hablé con el viejo, le sugeri que pusiera rejas en la casa,
gue no se hiciera problema por el costo, pero que era necesario tomar algunas
medidas de seguridad, pero me contesto tajante que esas cosas nho pasan en
Mercedes, que no era gente de acéa la que asalté al matrimonio, que no va a
volver a pasar y no sé cuantas cosas mas.

La vieja en cambio fue un poco mas realista, tal vez sensibilizada por lo que le
habia pasado a la vecina y motivada por su instinto de madre, accedi6 a
colocar algunas rejas, trabas y otros accesorios de seguridad.

El viejo dice que la inseguridad esta en todos lados, y que si nos dejamos
vencer, va a ser como una pandemia que nos obliga al encierro.

Yo, por las dudas, les avisé la nueva forma que implementé al tocar el timbre
para evitar alguna otra terrible casualidad.



Y mi vieja...mi vieja sigue recitando los versos del poeta como afiorando un
tiempo pasado que tal vez... fue mejor.



