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UN DOMINGO DIFERENTE
Patricia Betanzo

Los domingos en el campo tenian sabor a encuentro, a salida, a descanso.

Era comun ir por el camino y encontrar almacenes de ramos generales, éstos tenian todo que
la gente de la campifia necesitaba; por qué no también compartir un rato con amigos tomando
alguna bebida, jugando algun partido de truco o mus. Asi entre charla y charla se planificaba
como seria el encuentro dominical.

Uno de los tantos boliches de ramos generales se encontraba bordeado por una frondosa
arboleda de eucaliptus, al lado del camino que conducia a otros campos, otros parajes.

La casa de sus dueios se hallaba contigua al mismo. Personas a quienes les gustaba tener
largas charlas con sus clientes. El esposo, hombre de estatura mediana, calvo, grandes ojos
marrones, prolijo en el vestir, voz pausada, conversacién amena; la sefiora siempre bien
peinada, con su cabello color castafio a la altura de los hombros, grandes ojos color miel,
verborragica, labios prolijamente maquillados en un tono rosado, vestido con botones
adelante y dos bolsillos que hacian de caja registradora ya que en ellos depositaba el dinero
recibido de las compras .

En su frente, el lugar tenia un par de palenques encargados de salvaguardar a los fieles
caballos que transportarian a sus duefos de regreso a su casa.

Los vecinos, asiduos concurrentes se daban cita casi a diario, sentdndose en sillas de gruesa
madera, mesas del mismo material. Detras del inmenso mostrador ,los propietarios atendian a
los transelntes con delicadeza y cordialidad, enfrentando al mostrador, una inmensa
estanteria con cajones, puertas de vidrio dejaban ver lo que alli ofrecian: azucar, yerba, té,
arroz, fideos, sémola, entre otras cosas.

Desde este amplio saldn se podia entrever el fondo del lugar, las gallinas andaban libremente
por el parque, pudiéndose observar la cancha de pelota a paleta con piso de tierray la
particularidad de poseer un circulo prolijamente realizado de material donde la pelota tenia un
excelente pique para quienes gustaban practicar este deporte en sus ratos libres.

Al boliche se accedia por un camino de gran amplitud.siendo éste de tierra , de esos caminos
donde la quietud se veia interrumpida por la polvareda de algin parroquiano que venia en
sulky, carro, a caballo o a pie ,desde él se contemplaban las puestas de sol, noches estrelladas
, salidas de la luna ; era un inmenso camino que surcaba los campos aledafios.

Los fines de semana la algarabia se apoderada de él. De lejos se escuchaban los compases
provenientes de los bailes realizados los sdbados en la casa de las hermanas Cabrera, donde el
hermano de éstas seforitas con amplios vestidos, a quienes un capricho del destino las
encontraba en avanzada edad sin haber contraido matrimonio, viviendo todos en la misma
casa. El hermano era el encargado de alegrar aquellas jornadas sabatinas, tocando la guitarra,
con unos cascabeles colocados en los tobillos ponia ritmo a las tardes. Las mujeres de la casa
encargadas de servir el humeante chocolate con churros a los presentes, no daban tregua al
aburrimiento.

Los domingos el silencio se desmoronaba nuevamente con el baile realizado en el boliche
ubicado unos metros hacia el norte, alli se volvian a dar cita los bailarines del dia anterior.
Algunos domingos el baile cedia su espacio a las carreras cuadreras; dia éste en que los
duenos del lugar llamaban a Catalina para que ayudara en la cocina. Ese dia esperaban gran
afluencia de publico de los alrededores y de lugares distantes.

Temprano preparaban la calle, la alisaban, colocaban vallas, banderines y algunas mesas. Una
partida de policias acudian temprano, con sus caballos para asegurar que todo se desarrollara
con normalidad, sin tumultos.

Agquella apacible tarde un caso criminal involucré al sargento encargado del operativo, hombre
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alto, con finos y prolijos bigotes, quien por lo que se observaba, habia dedicado varias horas a
la preparacion de su uniforme; botas lustrosas hasta la rodilla, arma en la cintura, mirada
tajante, voz inquebrantable, hacia unos anos que habia venido al pueblo para cumplir sus
obligaciones al frente de la comisaria local.

Otro hombre oriundo de Corrientes,quien habia venido de aquella provincia hacia unos afios
por cuestiones laborales; se habia empleado como pedn de campo, solitario, de cabello largo,
estatura baja, bigote grueso, siempre andaba de alpargatas, bombacha de campo, cuchillo a la
cintura atravesado y sujetado por un cinturén de cuero. Se daba cita donde hubiera carreras.
Se habia levantado muy temprano, tenia unas horas hasta llegar a su destino. Casi al amanecer
prepard su mate, acompafidndolo con una galleta, se detuvo a verificar que todo estuviera en
orden, mird su rostro en el espejo, se peind por ultima vez antes de montar su caballo. Una
extrafia sensacion lo acompafio durante todo el viaje.

El dia estaba caluroso, el sol pegaba de lleno sobre el concurrido publico.

“El correntino” como le decian habia tomado unas copas de mas, quién no, en aquella
acalorada reunion.

De pronto, la voz firme del uniformado, anuncid: -Dos carreras mas y esto termina. Entre
dientes el grito del espectador venido en copas anuncid- Esto sigue y sin medir las
consecuencias, se encaminé sorteando la calle y todo aquel que se le cruzaba en el camino
tratando de impedir lo que suponian ; caminaba a paso firme, decidido, en su andar iba
sacando el cuchillo de la cintura intentando clavar por la espalda al distraido jefe del orden; la
advertencia de los compafieros y de los espectadores fue tal, que rapidamente el uniformado
desenfundd su arma y al instante sélo se escucharon los tiros provenientes de ésta .
Lentamente el correntino caia en medio de un gran charco de sangre.

El silencio se apoderd del lugar, el tiempo se detuvo por unos instantes, un silencio mortal
invadid varios metros a la redonda, yacido en la calle quedd el cuerpo sin vida del hombre que
minutos antes habia desafiado la autoridad policial.

Un grupo de insurrectos fueron trasladados a pie hasta la comisaria, distante 15 kildmetros del
lugar.

El cuerpo del correntino fue transportado por el camioncito de otro lugarefio, poseedor de
otro almacén separado unos pocos kilémetros uno del otro.

Camioncito que durante largo periodo nadie se subid.

Ese domingo, se habia presentado como un dia festivo para los lugarefios, los concurrentes.
Comenzd silencioso, con una leve brisa y sol radiante; culminé con silencio de muerte.

Los tiros, los gritos de estupor, la estampida de las aves, relinchos de caballos, el olor
nauseabundo; resonaron en aquellos apacibles y polvorientos caminos por mucho tiempo.
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