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ria de E nsenada, delegado g remialy
militante del P artido C omunista. En la
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petrolera de1 968f ue encarcelado
durante dos afios. En 1970 se exilié en
Cuba con su familia. Allifue nombrado
responsable del osa rgentinose n el
Instituto Cubanod e Amistad con los
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la m adrugada del 2 3 de d iciembre de
1976 fue secuestrado en su hogar por un
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TRES AIRES
PARA DOS PUEBLOS

sCudndo iremos, mds alld de las playas y los montes, a saludar el
nacimiento del nuevo trabajo, la nueva sabiduria, la fuga de los
tiranos y de los demonios, el fin de la supersticion?

jAdorar —{los primeros!- la Natividad sobre la tierra!

Arthur Rimbaud






Preludio
De amores y eternidades






Prisa por nacer

Una ola dibuja una ceja cana,

otra el gesto de entrega de las muchachas
y un van Gogh enajena los oros
pintando en la bahia cegadoras veredas.

Mira nacer del mar un dia sin angustias.

Arde fuego en lo hondo y se ve que hay hogar.
Empezamos a vernos a través del aire limpio.
Pasa un arroyo dentro salvando las raices,
lavando turbias culpas que ensuciaron auroras.

Fue hermoso verte en el cerco del riesgo,
sentir en mis retornos

labios puro temblor en mitad del sollozo
y golpecitos de hijo

debajo del abrazo.

Fue cuando acariciabas mi palidez de preso
que el amor tocd fondo

y te elevo a arengar a obreros y estudiantes,

a vos, tan del entorno de la cuna y la hornalla.

Y ahora, compariera,

salgamos a cambiar.
Tengo prisa por verte

13



otra
primera vez.
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Vision

Anunciada en asombro,

venida de tu noche en luminarias plenas,

estas aqui otra vez,

original y pura y viva en la belleza.

Ante mi Unicamente, un instante,

definitiva, eterna.

Detenida en tu huida como dentro

de un soniado poema.

En esta zona oculta donde mi ser te espera.
Imagen de ti misma de vaguedad de estrella,
fulguras jubilosa desde tu misma esencia.

Me traes en ti el mensaje de la eterna belleza
como un llamado sacro a una misién muy vieja.
Maéxima floracién de tu ser convertido en divina promesa.
Cumples tu rito

y vuelves a tu noche pretérita.
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Arrojarme desnudo y nadar lejos, lejos.

La recuerdo en mis brazos suplicindome un hijo
siempre que se quebraba el cristal de su talle,
siempre que las mareas de los cuerpos desnudos
unian su rumor en las playas del aire,

ahora que en la aldea que invent6 su ternura,
en la choza aromada porque estuvo su carne,
lonjas de sal derriban las fragiles maderas

y trizan la guirnalda de su ultima tarde.

Ah las flores nocturnas que abria temblorosa,
la hiedra del carifio trepandome y trepandome,
las amarras azules al muelle de sus ojos,

el ancla luminosa del amor en la sangre...

Tanta tierna raiz bebiéndola en silencio

que nunca tanto trigo embellecié mi carne,
tanta glicina en cada glorieta de su beso

que tuve un lecho azul, de flor, para acostarle.

Ahora ausente, ausente como la primavera:
viva en las claras llamas fugitivas del parque,
viva en los blancos tules fugaces de la lluvia
que miro mientras canta un pajaro salvaje.
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Con el rostro que mas amas

A uno le acontece debajo de si mismo

otro, mas parecido,

a juzgar por el cambio de luces en sus ojos
y el modo de volar su boca hacia la mia.
También me pasa

gente que ni conozco,

mucha cuando me asomo al nuevo corazon,
y yo encantado de serles, imaginen:

nace coral la voz, el acto, el ojo.

Claro, te hacen de todo,

menos meterte miedos, mitos de la muertita,
para que no le pierdas la vista al pueblo.
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Cancion

Corazoén

del hogar:
comba plena
de tu enagua.

Su latir

0igo ya:

trino de arpa
en la alborada.

Me daras
nueva infancia
te daré

miel humana.

Lentitud

de tu andar:
ronda enferma
de torcazas.

Tu reir

de mama:
sombra de ave
en la cascada.
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Me daras
manantiales
te daré

resonancias.
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Presencia del nifio

Buenas noches, amor mio.
iTrajeron rosas! ;En dénde?
sQue debo estar confundido?
Es extrafo... Si no mientes,
es que perfuma el retofio

que comba ya tu vestido.
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Eres tierra morena...

Eres tierra morena
donde hundo raices
que beben en silencio.
iNutreme como al hijo
que ausenta tu cintura
y hace crecer tus senos!

Eres savia de tropico
trepando entre rugidos
la fiebre del deseo.
jFecindame la siembra
de anos de soledad
mientras te muerdo!

Fui ndufrago en el alba,
una gaviota ebria

en el astral silencio,
antorcha temblorosa
avanzando en la niebla
entre mi propio eco.

i Yérgueme mas sonoro,
cual alto campanario
tafiendo sobre el pueblo!
iTrepa como las hiedras
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las columnas del grito
y los arcos del verso!

Mujer tierra morena
donde hundo raices

que beben en silencio.
Pradera de alegria
donde soy un venado
veloz hacia tu encuentro.
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Cancion antes de un alba

Ya no hay

libertad.

Violan una nifia
dos ojos de alcohol.

Debo huir

del hogar:

cuélgame un abrazo,
guirnalda de amor.

No me des

llanto gris,

dame un largo beso
de almibar y sal.

Cuidate.

Crecera

el lento horizonte
de tu gravidez.

De tu ser

bajaran

rios de montaiia
de leche y de miel.
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Ya no hay
libertad.

Dame un largo beso.

Me voy. Volveré.
Volveré,

llanto gris,

antes de la aurora
de tu gravidez.

28



iNaci6 mi nifia!

Rio

jnacié mi nifia!

corre de ceibo en ceibo

por esas islas,

despierta las hortensias,

grita a la vifia:

jnuestro poeta tiene una nifa!

;Gorridn, has escuchado?
jnacié mi nifia!

vuela de nido en nido,

de orilla a orilla,

hasta que todo el monte
murmure al alba:

jnuestro poeta tiene una nifa!
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Vi

a través de lagrimas
salirle por el rostro
la lumbre entera
del amor.

Vi

blanco en canas

en prision

tierra de eternidad.

Afios para vernos
desde el puro temblor.
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Lucha contra bandidos

Anda mi lumperio alzado y mercenario
por lo andino del alma.

El buré de mi frente

movilizé milicias de militante amor.

En semejante estado,

no te sorprenda verme una expresion de cerco,
medio fuera de quicio:

alguin peine fatal de ondulantes caderas

me ajusticia una ira, algin torturador;

ni te asombre encontrarme desertor de ese ojo
insomne, amenazante,

victimario de audacias,

temido como un tétem que exige en los hogares
sumision, mansedumbre.

Hoy puedo contemplarte desde el puro temblor,
decirte: venceras.

Derrota una a una todas las cobardias

que lapidan tus puertas

y vete a los oficios, incluso los del musculo,

a resolverte en miga derramada en la hambruna.

Cuando estés de regreso,
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a la brigada de ollas, escobas, baldes, planchas,
danos tu plan de ataque.

Otearemos los juegos

emboscados los dos detras de la ternura,

para matar juguetes que inoculen ponzoiia.

Y si es hembra el milagro

que ausenta tu cintura y hace crecer tus senos,
ella sera vietkong de tu larga epopeya.
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Primer movimiento
Bandoneén memorioso






:Por qué seria?

Yo guardo en lo fluvial de la memoria
desoves asombrosos que platean los rios,
pero anclo el recuerdo en el lugar

donde el lecho de limo

oculta los baleados que no encontr¢ la draga.

Huelo en la sudestada petréleo y madreselva
y de pronto contemplo

la calleja de fachadas de cinc, donde, soldado,
culebrié por el suelo

disparando a los focos

donde el alba ovillaba el color amarillo

y no al muchacho islefio que al atracar con uvas
revento6 un bazukazo,

ni contra “Villa Delta”

(letrinas de cartdn, techos de aceite Gallo),
barrida desde el cielo

como aldea de naipes que desmorona el soplo.

SienlaV de la mira puse entonces,

en vez del enemigo, el lucero del alba,
sseria porque Ana bailaba en mis pupilas
o porque en el balcon de la Republica
nadie salid a decir

a rugiente selva de puios levantados:
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iPatria o Muerte!
iRepartanse las armas!
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Ta me viste el horror

su telarafa viva

enredando mis ojos extraviados
y me oiste decirte

un sonido en derrota

un poema de muros arafiados

y océano sin nombre.

Td me viste

entre la ira del fuego y el agua
irme para nacer o morir

hacia el oculto acantilado musgoso
donde dios abofetea en el granizo
y el viento ululante.

Td me viste

atravesar tambaleante

ese paramo intenso

donde el sol da violentos lonjazos

y las escarpaduras vivas como brasas
torturan perpetuamente

caravanas descalzas y sedientas.

Ta me viste erguido en la tormenta
sobre el borde mas fragil

entre vigas derrumbandose

y crueles desgarraduras abismales
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con las manos hundidas en el pecho
aferrando una llama.

Tt me viste

tendido como naufrago
sobre una virgen playa
nacer crujiendo un sol
y alborozarme

cuando el mundo latié
con un sonido nuevo.
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Percepcion del desprecio

Aun nutre tu ternura con olor a petrdleo
apretando mi infancia.

Cuando eras titn,
ssentias baba helada de un desprecio sin rostro,
como un sabor del mundo?

Ay, padre,
palpo a ciegas como un muiién deforme;
toco a mama:
sentada, inaudible, lejana,
sin una risa en meses,
mirando desventuras.
El hogar: luz aciaga, recinto de la culpa.
Yo, Ethel, Gladis
cayendo
y viéndola crecer,
VoS,
sangrando rodillas de amor desesperado.

Ahi, en el derrumbe de su médula, veo:
impiedad, desamor, gastandola de siempre,
golpe de horda remota en su tenue frontera,
el fortin tinto en sangre del ultimo malén...
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Ahi, en su perfil vencido hacia las ciénagas,
clava, con manos yanquis,
su bandera

el desprecio.

42



Nifiez por los muelles

Tiemblan en el agua oscura
columnas de luz.

Por los muelles

danza embozado el silencio.

sMi infancia dénde estd, puerto,
donde con su canasta

vendiendo torrentes de inocencia
por un peso?

;Doénde el rostro sonriente
del barquero

que cruzaba mi asombro
con lentos remos

entre barcos enormes?

Aun veo

salir rostros exhaustos
del matadero,

mi canasta rodeada
de sacos viejos

que huelen a pobreza
y a estiércol.

No me des, puerto,
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mitad de luna roja

y un velamen lleno de viento,
dame ruido de ancla,

pitazos de algun buque,

un ritmo férreo.

Quiero evocar el panico
de aquel estruendo

que conmovio la noche
de extremo a extremo.
Caian de los buques
cientos de cuerpos

sobre la inmensa hoguera
del agua ardiendo.

Un vasto llanto gris

fue el pueblo

cuando todas las barcas
de los isleios

arrojaban guirnaldas
sobre los muertos
ocultos en tu limo.

Focos del puerto,

haced nifios de niebla

por los muelles desiertos,
rondas que me conduzcan
como al “gallo ciego”

a la infancia perdida.
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Poeta estibador

Pensas al ver los focos en clima de anfiteatro
y saltas varonil sin camisas silbando

a estibar voluntario en la panza del barco
cuando el guinche de pronto iza la tonelada
el estrobo hipnotiza penduleando carajo
alarga apergamina mi jeta de italiano.
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Pobreza

Demasiadas lagrimas ruedan como monedas
entre zapatos rotos y gorriones caidos

y hay mucho trapo pobre adentro de las venas
asomando en los rostros un color amarillo.

Son muchas risas rotas halladas en las calles,
volcadas en mi pieza por todos los bolsillos,
demasiado puchero borroneando en el aire
el mismo rostro triste que veo desde nifo.

Ese rostro que trae la lluvia a las ventanas
para vernos toser en los meses del frio

y que ondula en un viejo pabellén castigado
caido ante los brazos maniatados del grito.
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La leccion del milagro

Al menos la Nacion,

pulsando lo labriego de su gran sanjuanino

y lo invasor del laico revuelo cordobés,

pudo darnos pupitres donde acodar la infancia.

Pero la escarapela,

esta que duele clavada en el latido,

fue hundiéndose en el suburbio.

Escolar con canasta, le he leido

chapa a chapa los barrios

y sé que es un buen texto porque no miente.

Pobreza, maestra triste parecida a mi madre,
en canoa nos fuimos a mirar el milagro
cuando el delta se puso del color del café

y todos meta remo sin mirar las cigiiefias.
Se veia una ola sabrosa de melones

y la playa Paulino batida por delicias
fragantes de bananas, sandias y ananas.

Y cuando regresamos con la canoa llena
mirando cémo el rio lamia en los barrancos
entumecidos lirios y hortensias de las islas,
me diste aquella clase de hogueras gigantescas
de trigo y de maiz,
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de olores de cosechas fabulosas pudriéndose,
de fosos incontables que ausentaron de pronto
casi la avicultura.

Recuerdo como un verso

(fue antes de atracar contento en el domingo)
aquello que el hambre

por cada parpadeo

nos despuebla de un pibe.

50



Canto al suburbio

Una cola de gente

baja la escalinata

del muelle

y el barquero —Caronte,
qué fuerza tienes!-
pone proa a un infierno
entre barcos ingleses.

Hay un duelo de brisas
en el ambiente:

la gris trae denso guano,

delta la verde,
y un griterio enorme
por las paredes.

Pasan blusas ceiidas,
tacos alegres

y piropos blandidos
como un ariete.

El tango “Cambalache”
va con las gentes.
Todos al monopolio
que mata reses.

Color pobreza el cielo.
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Ningun juguete en los escaparates.
Llueve.

Suburbio, te he leido

desde purrete

con una gran canasta

por esos muelles

y sé que eres buen libro

porque no mientes.

Yo soy un hijo tuyo, casi celeste,
labriego que propaga

toda su frente

en el humus propicio

del mas decente.

Coémo me ofende

el fango de tus calles,
tus zanjas verdes,
tanta lata reunida
sobre los seres.

Estas sufriendo tanto
que suefo verte

salir de mil zaguanes
con esa fiebre

que siembra barricadas
y despliega banderas

contra la muerte.

52



Bordoneo

Sé que puedo inclinar la ciudad con las manos
hacer roja la luna y volcarla en un puerto

o jugar tironeando las barbas del otofio

o juntar las cenizas de los astros gastados

que caen interminables a través de los techos.
Un nifo que entra el sol cuando abre mi puerta
y descorre cortinas y espanta mariposas

sabe que no amanezco con polen para eso.

Hay aguas detenidas con islefios ahogados
catedrales de alcohol y tuneles de sexo

pero senalo ranchos que invaden los vampiros
zanjas donde se tumban a blasfemar los ebrios
un rey que va de harapos al fondo de los muros
a remover las sombras que olfatean los perros
porque alli se hace forma un cuerpo prostituido
que buscan las pisadas salvajes del invierno.

Porque esta la miseria disfrazada de duende

mirando a medianoche del humo del brasero

y mece emocionada la cuna de los nifios

y danza con sus ratas al lado de los lechos

porque hay hollin que enturbia los vidrios del suburbio
mostrando un vasto trapo desteiido por el cielo

y hay un grito de nifia que toca telarafias
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cambiando los colores del alba y de los suefios.

Los jovenes avanzan con miedo por su suefio
y lloran en los muelles ausentes en el alba,
los nifios, los ancianos, viven con poca luz:
un candil para ver un paisaje en tinieblas.

Yo veo en el recinto de toda esta desgracia
entrar un hombre ebrio con un nifio mendigo,
entrar el musgo, polvo, un gato moribundo,
mi infancia con aromas de puerto y gallinero.
Yo escucho los quejidos de las vigas exhaustas,
sollozar al invierno como un anciano solo,
escucho a un sacerdote bendecir la pobreza,
un redoble en el alba de tambor enlutado.

Aqui abandona el tiempo sus mascaras atroces

y estruja humildes suefios que vierten agua sucia,
aqui maldice uno, grita jacoged sonidos,

pintad el universo en medio de estas cosas,
abramos las ventanas y matemos graznidos,
barramos la ceniza, el miedo, los rosarios,
derramando alimento, ropa decente, libros!
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Huye un aiio

Se devord la isla

el agua.

Musculos informes
despedazan

los vifiedos, las chozas.

Mas desgracia
que el litoral destrozado
es ver un laberinto

desde el alba.

Devoran

capullos de salud
apagan

destellos de los ojos.

Como huye el agua
con islefios lividos
huye un afo

sin libertad.
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Cielo de la rayuela

Era de ver, de dar la imagen

para emocion del mundo,

como del trote de Armstrong por el polvo lunar,
cuando este buen hombre,

que parece traer de otras metropolis

las pupilas de alcohol en el delirium tremens,
sintié por fin hollar

cielo de su rayuela

trazado en el confin por la tiza del mar.
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Que Hiroshima no nazca

Gimié. La luna llena
me parece su enagua.
Inclina la cabeza

y la espiga del gesto
madura de ternura
enharina la casa.

Madre, en tu rostro leo
el canto de la raza.

Ayer fueron mis ojos
bahias de tristezas,

edad como una pampa
que vio danzar las lluvias
sobre bellos estios

y sigui6 desolada.

El porvenir ondea
trigales por su enagua.
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II

Cada cinco minutos

su grito abre una grieta
abismal en el alba

y el vuelo de sus ojos
va ciego de dolor

a quebrarse las alas.

—iMi cadera se abre
y qué fuerzas me nacen
para empujar al hijo
hacia la luz del alba!

III

Puede salir un himno
puede salir silencio
por la puerta cerrada.

-iQué horror, es inhumano!

-Enfermera, ;qué pasa?

—iNorteamérica ordena el bloqueo de Cuba!
—iLa tierra puede ser Hiroshima mafana!
-;Hiroshima? ;Mafiana?

—iVaron! jLe felicito!

—-iHimno, partera! jGracias!
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v

Si Cuba es Hiroshima
Hiroshima es la casa,
le digo mientras brotan
tinieblas de sus pechos
donde el hijo ya mama.

En nuestras frentes late

el bordon de una vena

que duele como herida

de hachazo en la esperanza.

Si Cuba es Hiroshima
volveras a parir

en lugares remotos
espectros de la raza.

Debo irme. ; Comprendes?
sOvyes la voz de océano
de la paz sublevada?
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Romance del golpe de Estado

En el instante en que el alba
ovillaba un amarillo
alrededor de los focos
inutilmente encendidos

y en las fachadas de cinc
con balcones hacia el rio
golpeaba una brisa baja

su denso aroma de limo,
cuando sélo un viejo islefio
atracaba en el domingo
con uva para la feria

y damajuanas de vino,

por el monte y por el llano
surgian cafones frios

entre el panico del junto

y el sollozar del rocio.

Al soldado que vacile

en matar al enemigo

le haré brotar por la espalda
pequeiios charcos rojizos.
Olor a petréleo crudo
mezclado con el del tilo

en la brisa de la calle,
recinto del estampido.
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La arteria del corazén
soporta un flujo excesivo,
el arma quiere apuntar

al lucero matutino,

pero en la V de la mira

hay un soldado enemigo

y al grito de: jfuego! jfuego!
van al fondo los gatillos.

iQué sobresalto en los lechos
y qué llanto el de los nifios!
El suefio sobre los rostros
como pedazos de vidrio.
Pared, vigas y penumbra
llena de panico y grito
retiemblan por el impacto
de los morteros del rio.

iNo toques esa ventana!
iQue no te asomes te digo!
jAy qué miedo! ;Cémo huir!
iMe siento mal! jAy mis hijos!

Tableteo de metralla

y rafagas de silbidos

que van buscando entre el monte
la frente del enemigo.

Proyectiles de cafién

destrozan un rancherio

como una aldea de naipes

que desmorona el soplido.
Surgen aviones del mar,

bajan puentes levadizos,
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de plomo es el chaparrén
que repica en el granito.

Sangre de muerte aplastada
por orugas del camino
rebrilla sobre adoquin

y chorrea en los postigos.
iQué espectaculo siniestro
ver un perfil destruido!
Muerte distinta a la muerte
contemplada entre los cirios
donde aterra en la vigilia
ese silencio infinito,
muerte de torsos volcados
sobre la sed de un baldio
con juegos para la tierra
hasta ponerse amarillos.

Sangre que no borraran
inundaciones del rio...
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A los francotiradores caidos
en terrazas de Cordoba

Delta rojo

en el sol

en el mapa

en los ojos de todos
palomar asombrado

del vuelo del destello
guerrillero solar

primer rayo de aurora
que hubo en los cuerpos
yacentes en terrazas

de la sangre y la especie.

67






Escena de la huelga

iQue manden pronto el relevo
y que dupliquen la guardia!.
jA cazar a los huelguistas
golpeando casa por casa!

La luna, que nada sabe,
llegé al olmo de la plaza;
alli la estremeci6 el frio
de bayonetas caladas.

Las rosas palidecieron,

algo sufria en la estatua.

Ni un grito, ni un perro suelto,
so6lo herraduras sonaban.

Cuando salté por los fondos
cuatro soldados ya estaban;
ahora va caminando

con un fusil en la espalda.

Es un obrero. jCobardes!
les gritan de una ventana.
Surgen torsos de mujeres
alo largo de la cuadra.
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Desde

la suplica ritual de un pajaro que cae

cielo desmoronandose a su ocaso

rincones donde miran mendigos

téretros ocupados por un acontecimiento salvaje
emerge cierta niebla un clamor vagabundo

algo que se aferra a mis piernas e implora

que aguard¢ tiritando la sefial de mis ojos.

Sucede

que hundo lentas las manos

donde crece todo mi trigo puro

donde liquidos calidos transformaron en delta
zonas de carne desolada

mojandolas en jugos que filtra la pobreza

y aferro en lo confuso filamentos natales

y tiro

dolorosamente saco

médula de sonido y temblor.
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Romance de la Mansion Obrera

La espalda del monopolio
da penumbra al caserio.

El cementerio de barcas
esta poblado de grillos.

Por cuatro esquinas de cinc
con un farol mortecino
soplan brisas de la isla
aromas de monte y limo.
Nadie escucha desde el muelle
la ronda de los novillos

y el barco inglés permanece
con el abdomen vacio.

Solo una ronda de harapos
llena el silencio de nifios
por las cortadas estrechas
con frentes de conventillos.

El piquete de la huelga
oculto por baldios

como tigre agazapado
sobre el tnico camino

ve pasar a los ingleses
con botellones de vino
cantando la borrachera
por el suburbio dormido.
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Resonancia de galope
sobre tambor de granito
siembra panico en la noche
hasta dejarla sin nifios.

Por el arco donde dice:
“Mansion Obrera”, milicos
cruzan en potros oscuros
con pistoleras al cinto.

En los rostros taciturnos,
mojados por el rocio,
tienen el gesto de cobre
para enfrentar al peligro.

iQué buscan por las callejas
violando los conventillos!
iNo vive en esta pobreza

el que merece presidio!
jArresten al monopolio

que amaneci6 con despidos
cerrando a dos mil angustias
la puerta del frigorifico!

Sonidos de treinta espuelas

por los 16bregos pasillos
desgarran en las alcobas

el momento del idilio.

Huyen hombres por los fondos,
pero fueron sorprendidos

y pronto los paraliza

la resonancia del tiro.

Gritando desesperadas
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el nombre de sus maridos
corren mujeres descalzas
en camisones raidos.

Cuando el carro celular
alumbra por el camino
quince potros impacientes
sujetos a los postigos,

dan violentos los sablazos
en la espalda del cautivo

y desgarra la penumbra

la intensidad del gemido.

Fachadas de cuatro cuadras
iluminaron sus vidrios

y por todos los zaguanes
brota pueblo enfurecido.
Seis dirigentes obreros
doblados por el castigo
caen de bruces en el carro
que parte raudo al presidio.
Por un tunel peligroso

de ademanes y de gritos
huyen jinetes azules

con el galope tendido.

75






Romance del comunista

La nube fue un algodén
color lila en el ocaso.

El lucero parpaded

por el lado de los ranchos.
El dltimo resplandor

doré todos los tejados,

las chimeneas inglesas

y el palo mayor de un barco.

Cuando pidié la palabra
la muchedumbre de abajo
le vio vestido de brin
trepandose al escenario.
Con las venas en relieve
y el acento quebrantado
hablaba de latifundio,

de monopolio y salario.

La voz del altoparlante
llegaba a la Villa Harapo
de letrinas de carton

y techos de “aceite Gallo”
iComparieros —resono

la voz por el vecindario—
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mociono salir en huelga
por tiempo indeterminado!

Caian sobre las islas

los ecos de aquel aplauso
cuando sintio las esposas

y la mordaza entre labios.
Alguien grit6 cuando huifan
por detras del escenario.

Para vengar las heridas

que abrieron rectos piedrazos
en el carro celular

le pegan catorce manos.

jAy aromos del camino,

al suelo bajad los ramos!

iAy los ceibos florecidos

con ese tronco espinado!
jAlzad los ponchos, arrieros,
que los detenga el ganado!
jAy los puentes levadizos!
Porque van a torturarlo.
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:Qué altura pisé ahi?

Me pareci6 petisa

mi ciudad.

Mi Parand emotivo corria embarrancado
alo largo del centro

y al fin fluy6 en su delta

de barriadas de cinc.

Delante de mis pasos
iba el galgo del ansia,
y un rastro de mujer me conducia
a una dicha olvidada.

De pronto, boquiabierto, me encontré
ante el presidio.

sQué altura pisé ahi,

tirado en la humedad, bajo la manta
que olia a otras angustias?

Seguro que no fue cuando llenaron
la carcel de escolares
y sacaronme adrede,

para apagar las risas
y chocar con la triste mirada de mi pibe,
quien me colgo la mustia guirnalda del abrazo
y alejose, humillado.
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sFue acaso en el banquito,
con mi Rosa de un lado y un milico del otro,
cuando vi que salia entera de su cara
la lumbre del amor
y por fin divisé
tierra de eternidad?
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Gente de petroleo

Recién me largan vivo, mareado, en cuatro patas,
con un puiio de nervios en el vientre

y el pulso impresionado.

Me tendi boca abajo sobre un charco de angustia
justo cuando golpeaba a muerte la resaca.

Sabe dios como oi

estruendo de un aplauso,

llamas de mi fervor lamiendo un polvorin.

Es gente del petroleo, como yo.
Me salvaron.
Trajeron los motivos, las bombas, al carnero
-bien muerto al pie del topping-,
la trompada en los lentes del derrotista en sangre,
y los altos tablones del riesgo
para ver
con suefos desbordados.

iPuta la sinrazén,
el bafio de misterio
calandome hasta el hueso!

No heredé este poder de mis dedos de mago

y el jubilo de Cuba
para alumbrar olimpos burgueses en la nada.
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Tribuno de sus suefos,
me dieron el discurso,
yacimientos de siglos de un fervor soterrado
que sube por mis venas
para ser llamarada.
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Segundo movimiento
Para piano de ron tocado ante las olas






Cuando pisé el exilio

senti pasar lentisimo un ojo de huracan,
pavura

al ver la equis de papel en los vidrios,

enorme y negra equis proyectada en mi alma.

Alguien me interrogaba, helandome la sangre,
con indecible voz
de acento igual oido a parturienta.

;Era Juan quien tocaba en un piano de alcohol
a su amante, la Muerte, sentado ante las olas,
en tanto yo

bajaba

a recorrer mi infierno?

Acodado en la altura de la idea de mi muerte,
miraba hacia una austral aldea de desdichas.
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Ciclista extraviado

Sin gastados pedales de llegar

al vivac del coraje

mi manubrio no acierta, por ciudades de exilio,
esa calle color bronca de bandoneén

donde pasa el cardumen de cantar

para hambrunas del alma.

Quedo sauce llorén,

sufriendo en la raiz embates del mar dulce,
bajo un solazo padre que saca de mi tronco
hojas desmesuradas

y pone como mofo

—cuando la culpa ahorca-

dos cocos amarillos.
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Bebo a solas
el ron del brillo verde
mojado de sus ojos.

El hogar

fuego de vivac

en el nido del riesgo
donde bestias
devoran en capullo
el jubilo.

Mirara desventuras

acodada en el miedo.

iSalvar
el nacimiento del vuelo
de sus sangres!

Lava sal
la piedad del café.






Con venas de llanura

Me viste aparecer con venas de llanura,

pecho de legiierio erosionado,

espalda de docil territorio, enfeudada a la pena,
y con la golondrina del fervor exhausta.

Notaste en cada hijo su cascada de asombro
con la mancha de un vuelo de garras carniceras
y en los ojos de Rosa, ese jay! del que ve
desmoronarse un cielo.

Me invitaste a subir graderias de honor

hasta alturas de jubilo,

a la sombra gigante de Marti, amado por su suefio
desbordado en la luz;

casi junto a Fidel,

con correntadas de raza por el rostro.

Me diste alrededores murmurantes

(del mar, de los brisotes por las pencas,

de la lluvia en las hojas del banano),

donde descabezamos las boas de la angustia
que asfixiaban los suefios.

Y también una estancia de paz
donde salvé mi vocacidn de canto
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y este amor de hondas aguas e incandescentes peces
que atrapamos a besos.

Llegué cuando tenias fondeado otro La Coubre
en aguas de cultura.

Aquello que pas6 merece olvido.

Por encima de la tinta del pulpo

vi la quilla blindada de tu grandeza en rumbo,
y a babor de la sed,

como archipiélagos de inédita belleza,

para cada Colon zarpado de Vallejos.
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Delta de la nostalgia

A Federico Luppi
Walter Elenco
Juan Mazzadi

Federico,

entrd al ron,

taberna donde duran en curda los piratas,
a sufrirte despacio acodado en el parpado.
Telones de tristeza, de océano por medio,
garuan si apareces

a proscenio de alguna ternura de Chejov,
desbordando talento.

Walter,

tenias la cabeza caida hacia el violin

cuando solté la guillotina del adids.

Yo senti por la espalda el balazo de un tango.
Tu mejilla me oprime célida el corazén

y lo traspasa tu arco.

Juan,

en la prision,

entre plantas carnivoras succionandome médula,
te senti como un golpe de orgullo.
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Por ustedes, malditos,
el alma se me pianta Alfonsina hacia el mar.

94



Boca olmeca

En mi playa de exilio apareci6

el nido de un hornero,

y sobre el mar

o el llanto de los ceibos natales

o la sangre invengada de los mios.

Es la sefial. Dejo mi roca.
El golfo sufre

este anhelo de patria,
recio como el Pampero.

Que no te duela, Cuba,

esta roca pulida a sufrimiento,
donde, a punta de lagrima,
tallé

la boca olmeca del exilio.
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Primeras miradas

Camiones con racimos de sonora vendimia
desgranan estudiantes a los pies de la cafa.

La multitud le inviste de honor en la tribuna
porque dejo sin caflas una colina roja.

Los CDR abren las venas de los barrios

y mana, caudalosa, la sangre hacia Peru.

Por el alto murmullo del viento entre las palmas
cae polen aborigen del corazén de Amaru.

Las frentes van abiertas a las germinaciones
entre los nacimientos del vuelo del pais.
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Dibujo

El trazo azul de un niflo
subiendo el horizonte

por encima del arbol
solito de su miedo

para el tamafio

de su asombro ante el mar.
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Paz del fondo

Buzo hundamonos

no en las aguas que anegan mi corazén de exilio
y al retirarse dejan anémico el follaje

helado de mi sudor

en sordina la guagua de las 5

exploremos la paz cristalina del fondo

sin peces devorandose

el esplendor burgués con el reuma en la médula
desconchado pateado sin piedad por los nifios

sus ojos de aguas vivas

cuando el amor revela fosforescencias verdes
y su coral fulgura emite hacia mi sangre

lo henchido de su ser atin sin vocablo

mi alimento marino

la luz baja dichosa a iluminar lo umbrio
navegan por la casa peces incandescentes
que atrapamos a besos

en la bondad hay rastros indelebles de tribus
CDR en la cuadra

el niflo de caoba de la muchacha rusa

que va de la cintura con su hombre de ébano
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siento corrientes hondas

luz de estrella apagada

de la vista de condor del inca

del ensueo de los ojos utdpicos

fondeando en mis pupilas purezas de la raza.
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Voz de jubilo

Un domingo,

chispeante de espiritu y de grapa,
sacaste

—ronco y fénico-

tu jubilo de estar.

Madre sinti6 tu estio
porque olia a dulzura
su gigante malvon.

Créeme,

encaneci

buscando salir del laberinto
del blanco de la hoja

asumiendo esa voz.

Patria sacé de mi
su afénica baguala.

Me exilié donde se oye
unanime en las plazas
y es cada amanecer

tu domingo,

perenne.
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Henequén

En Cuba se da bien

porque la luz anega los hogares
haciéndole crecer

a la altura del hombre.

Y como fibras sobran

viven trenzandolas en la cuerda mas noble
para acabar de unir,

de conciencia en conciencia,

este puente incesante

sobre abismos de desprecio y olvido.

Puente inca que baja de Tupac

y que sostiene, desde otro siglo,

el Che,

para que pasen,

de hombre en hombre y de bandera en bandera,
las patrias humilladas,

hasta poblar

el suefio mestizo de Bolivar.
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Escuela al campo
A Gabriela

El albergue recuerda el que viera Colon.

Esa cumbrera larga

sostendra en tu memoria

amontonadas pencas de asombros.

Y tendras casa enorme

para albergar los huéspedes que acompaiien tu infancia,
puertas casi en el sol,

(aquel, que alumbra, débil, mi edad de entumecidos gestos).
Olera a tinta y fango esa mano que alzas

contra lejanas lomas de hortalizas,

donde hundiste en lo fértil

raices de temblor y suefios.
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Nodriza nuestra

Aun cruzas rancherios y favelas de América

con percusion sombria en tu tambor de luto,
para llegar con sifilis,

con un nino mendigo,

danzando envuelta en tules de opios e incultura,
cambiando los colores del alba y de los suefios.

Donde vistes guajira,

aun suena el aguacero en tus techos de guano

y caminas descalza por tus pisos de tierra

y enciendes tu candil dentro del cancionero,
pero tu son no tiene los ritmos enlutados,

ni molienda de infancias;

tiene una fabulosa cumbrera de sonido

para que todos pongan las pencas de sus suefos.
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Prehistoria

Rostro turbado, lento,

aparecido desde turbia guarida,

que ha visto cegadoras desgracias,

dice traer, el pobre,

madrigueras de alcohol en la memoria.
Por eso y por la sal que le quema la voz
de tragar a lo bestia oleajes de nostalgia,
este infeliz asegura que ve,

en los vagos ojos habaneros,

agonico jadeo de turbio dinosaurio,

y da gracias de estar, al borde de la era,
pujando con los nifios para arrojarlo al golfo.
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Teas

Sus infancias fluviales

con las primeras brisas de la calidez humana
sintieron sus cielitos limpios de toda nube
con figura de horror.

Al revés de la mia,

que emplumé en el pupitre un vuelo ciego,
a saco por sus ojos entraron las leyendas
de las teas mambisas,

quemando en sus memorias

los nubarrones verdes del azucar.

Teas que

en la Maestra

ardieron en los ojos

de aquellos que bajaron a incendiar

toda el alma guajira de la patria;

fuego

que propagaron dos manos cercenadas
que aun abofetean al rostro a sus verdugos;

jhabéis chisporroteado hasta encender el lefio
sagrado en cada hijo!

Mi nifez,
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descalza y con canasta,
mira
desde la lagrima.
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Dispersa y errante Facultad

Gaucho social,

me criaron pezones de pobreza
por el candilerio de un suburbio
que engolfa pampa oscura.

Chupé melancolia hasta llevarla

metida por la huesa, como el tango;

la leche celestial

(nunca —por mi vergiienza—

en la exaltante atmoésfera de goticos vitrales)

que me drené con culpa los pujos de entusiasmo;
alcohol de idiomas gringos,

dulces de entonacidn y amargos relatos,

que es mosto ya del vino afiejado en mi lengua.

Los ojos despoblados

mientras Aire pasaba la milenaria herencia,
sin poder divisar

—-mateando cebaduras de olvido y desamparo-
el vuelo de otras sangres

para darles acceso en el torrente mio.

Darme salida fue

meterme por el lado maldito, aborrecido.
Tradiciones, temores, andaban en patota
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emboscandome el rumbo,

mas topé (era jungla, recuerden, lo ecolégico)
con la posta de Octubre, en mameluco,

que discurriendo espiritu de dos Mayos gloriosos,
internome en la hombria

hasta la hoguera del vivac fraterno.

iHonor a ti,

errante Facultad, de aulas dispersas,

donde (disfrazado de cazador, turista...)

supe

de baja voz

mi enorme patrimonio

y la causa que mueve mi sombra por el mundo!
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Sonrisa interminable

Fugaz testigo y huésped del oleaje,

tuve tiempo de mito,

mi casa en la sonrisa mas amplia de la Historia,
justo en la comisura de mas color y ritmo,
donde luce blancura de dientes africanos

y es espuma del mar la risa de Camilo.
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iRescatame alegria!

Dentro mio hay un parque

con estatuas caidas,
invadido de niebla
y raices que buscan
los juegos del amor
entre piedra y arena.

El sonido del mundo
decrece hasta el sonido
que tiene la tristeza.
Mis ojos forasteros
miran el alba turbia

de un pais de cadenas.

iRescatame Alegria,
que no quiero explorar
esta region de ciénagas,
devuélveme a tu clima
de flora exuberante

y fecundas praderas!

No quiero ver el rostro
de mirada de plomo

y estrujadas violetas
en las tinieblas donde
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no hay mas que muelles solos
que las olas golpean.

Yo solo vibro lleno

de aromas tropicales

y rumores de selva.

No puedo ser sin arpas,
sin el color subido

del hombre y de la tierra.
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Tercer movimiento
Solo de bajo






Ruego

Si acabas de pisar tierra de porvenir,
si tengo todavia en la garganta
sal
de cuando te estreché
la mayor alegria,
si estoy como apunado de recorrer meseta
de la dicha conmigo...

iMi viejo,

no te vayas

a comer papas negras,
solo,

por el jamas!

Si no has dado a tus nietos tiempo de columpiarse
en lianas de ternura,

si apenas empezaste a explorar tu sustancia,

a atestiguar purezas

que nos ligan a todos en un mismo Ecuador...

iMi viejo,

no te vayas

a comer papas negras,
solo,

por el jamas!
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Ausente no de mi

Me le parezco tanto
que ansio envejecer para palparle
la forma de sus hombros, de su pecho.

Viva lallevo en mi
su manera de andar, de apoltronarse,
de echar el brazo al hombro a la amistad.

Aprenderé guitarra
solo por ver sus manos vivas por el cordaje
y cantar a mama como ¢l lo hacia
para que lo contemple
toda la ancianidad.
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Escrito en el submundo
Papa enfriase.

Tres voces,

extranjeras en el reino pluvioso,
déjanme, oculta en donativos,

la vibracién de madre de un Gobierno
de héroes.

Durara sin su anima.

Salvaremos, en raudo mausoleo,
los dias subhumanos

y en pista,

rodaremos al centro de los llantos
un salvaje temblor.

iHaberle,
por alturas de dicha,
podido contemplar
los asombros finales!...

Mi hondura agradecida hazla,
poema, audible,

por el tiempo que dure

su carne embalsamada.
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Voces de ayllu

Acodado en ventana de ginebra

(donde dura el temblor de tio y sus adioses),
percibo en el hogar liquenes de intemperie
sobre camas, espejos, debajo de las risas...

Cuando los hijos dejan la sonrisa entornada
diviso eternidades,

pero también la garra de moho del desamparo
en el cuello de un suefo.

sTe acordaras cuando pibe roturaba la pena?
Huéspedes de tu sangre, con el acento gringo,
andaban por la mia, y me ensefiaron.

Me acompaiiaba Ethel en esos juegos.

Pero aquella ilusién de arar

rostros atentos,

de ir sembrando a boleo las frentes de los proceres,
se pudre en mis arrugas.

Hoy, que témpanos comen litoral de mi edad
(sirven de fuente pura para que el canto crezca),
resisto, padre mio,

con las voces de mi ayllu.
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Un solo y largo adios

El tanel de frescor de los almendros
sabe que yo pasé

semanas, meses,

la intuicién de su muerte.

El, en tanto,

besados los rostros de su dicha,
con mama y las maletas

alejose feliz,

renqueando extrafamente.

Crueles tiempo y distancia
para apretarnos, vernos.

Dirian sus ojillos nublados:
iAdids,
entumecidos colores de mi Pampa!
iAdids,
vifledos de mi cuyana luz!
iAdids,
susto y felicidad de atravesar mis Andes!
Y, asi diciendo, anduvo

el tinel de frescor de los almendros,
admirando en las gentes cierta hondura apacible,
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conmigo, que le daba creciente intensidad,
hasta quedarse,
con los ojos girados,

en la luz del manana.
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Escrito por el cielo

Del porvenir regresa,
embalsamado,

el mas querido de mis muertos.
Del porvenir, ahora en mis pupilas
con forma de caiman, reverberante,
como fue la dicha que nos dimos.

Ay, le contara, para saberlo en paz,
que vuelve

y que su forma es bella e inolora
para darla a llorar

a su aldea de afectos.

Le contara
que vamos por el cielo de Chile.
Por verlo inmaculado
bajo,
desde las cimas del corazén de Allende,
su arroyito de sangre
que es hoy ya delta rojo
y tifie las amadas espumas de Neruda.

Lagrimeo mirando las nieves argentinas,
iguales de perpetuas
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a las que madre sufre
en sus cumbres de amor.
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Todo perdia altura

Se amontonaba gente delante del regreso,
tanta
como a lo largo del adiés y del llanto
cuando sali6 de casa

padrecito
en su féretro.

Ante mi acento puro, alto, del porvenir,
los mas

como trepando frondas de la bondad,
como buscando en nidos venturosos
moteadas maravillas.

Todo perdia altura,
menos la muchachada.

En los ojos de todos agonizaba el jubilo
de haber rozado el cielo
cuando vieron entrar a la Casa Rosada
a Cuba y Chile puro
y huir por la azotea
rumbo al sol

al crimencoptero

del fascismo cegado.
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Todo perdia altura,
menos la muchachada.

Y fuime con mi céndor riesgo adentro,
buscando el epicanto del sismo del coraje,
el volcan del fervor.

Todos eran muchachos. Tenian en los ojos
un severo destello y llevaban la edad
barbada y miliciana.

Escapados del cerco de la droga y lo morbo
fueron formando oleaje,
un trueno hecho de venas dilatadas en grito
rodando largamente por la urbe y el mapa,
una carga suicida de amor loco y furioso
por sentir que los beses
emancipada, Patria,
contra la turbia horca de la traiciéon
cerrandose

para quebrar sus himnos.

Todo perdia altura,
menos la muchachada.
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Milonga de la igualdad
A Nora Frometa

Traje de Cuba, compadre,
para no olvidarlo nunca

un recuerdo de mujer

que pronuncio con mayuscula.

Fidel la eligié ministro
porque el brillo de sus actos
le dieron la magnitud

de un talento extraordinario.

sAlguna vez se enterd
de que un ministro burgués
festejara un fin de afio
en casa e€)pobre? Ya ve.

La grandeza de principios
que animan a esta mujer.

En la casita de Pablo

(Pablo Pueblo, igual a usted).

Canto hasta tangos conmigo,

bail6 de pronto muchacha,
besé a mujeres y niflos
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como madre derramada,

y al ofrecerle a mi Rosa
sus cuidados y su casa
si peligraran los hijos,

la emociond hasta las lagrimas.

Presumo que en el Gobierno
su carga de humanidad

es radar sensibilisimo

frente al reclamo social.

iComo no voy a cantar,

con la pampa a mis espaldas,
a ese ejemplo de mujer,

a la ministro cubana!

Que esta milonga propaguen
las guitarras y el pampero;
que se quede en la memoria
y en el carifio del pueblo.
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Cancion de la pena vieja

Al doblar una pena fue que hallé la calzada.

Verdosos de intemperie lucen alla mis templos.

Turbado, mirando las pinturas,

el sucesivo asombro de imagenes dichosas,
alo largo y lo hondo del muro del regreso,
he llegado.

En el cinc del santuario la melopea de la lluvia.

Que llueva, que llueva,
la vieja pena canta.

Si abriera la ventana y estuviera papa
parado en la intemperie,

el pelo y la guitarra mojados de rocio,
dandonos su ternura ronca de serenatas,

y madre y hermanitas saltaran de sus camas,
elasticas, descalzas,

para colgarle tibias guirnaldas del abrazo.

Que llueva, que llueva,
la vieja pena canta.

Dura el olor a dock.

Aun silba “Cambalache’, con el bajo en los remos,

aquel Caronte en patas,
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cruzando condenados clorosos a guano,
mi canasta y mi infancia, entre buques enormes,
a un averno sajon.

Que llueva, que llueva,

la vieja pena canta.

Mi juventud

buscando fervores milicianos

por mi arrabal de cing;

su nuca perseguida por culatas de mauser;
su faz bajo las manos alzadas de los potros.
Y en los ojos,

el fuego que ilumina la vida.

Que llueva, que llueva,
la vieja pena canta.
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Pobreza, mi nodriza

Acodado en la altura de la idea de mi muerte
olvidé mucho tiempo tu amargo ministerio.
Abreme una a una las ventanas del reino.

Debo cumplir mandatos sagrados de mi sangre.

Para no ser ya mas
un desertor del ojo
en fronteras de luz
que mi frente sostuvo.

Mi adolescencia yendo por una nube téxica
entre grupos de potro y banderas caidas.

El ojo que posee patrimonio de infancia

ve el cielo amarillo de la desnutricién
el mufdn fregador de aquella lavandera.
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Canto al sur lacustre

Mi corazén sin bosques,

mis venas de llanura,

el sediento clamor

de las leguas del pecho,

suefian contigo, Sur,

con tus remotas pestafias empapadas
de un llanto hasta el océano.

Las rutas de la sed

por tus sinuosas faldas,

las sucesivas ventanas del asombro
quiero:

contemplar una aurora

a través de los pinos,

un salto de agua verde

sobre un mufon de abeto.

Quiero volver a ser
taiido de campana

y juventud ardiendo
como tronco de cedro.

Volver,

volver herido
de mandatos terrestres
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y mirar desde un cerro:
el lago Nahuel-Huapi,
un crepusculo lila,

un incendio

de flora centenaria.

Quiero sonar la tierra

en toda su belleza morena
desnuda sobre el agua.
Miro cémo el oleaje

triza laminas de oro.

Por las rocas

el dios ciego de la espuma
busca muslos de cobre.

Celosa del mar

cierra las hojas de vidrio
desata su pelo a contraluz
y desnuda sus hombros.

Lejanas baten las olas

pero el rumor de los cuerpos
crece con las caricias

hasta ser un refugio
semejante al del mar.
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Argentinazo

He vuelto.

Ni la luna naranja ni el velamen chinesco

me importan,

ni les pido a los focos del muelle

que hagan nifos de niebla,

rondas que me conduzcan, jugando al “gallo ciego’,
a la infancia perdida.

Puerto, dame ruidos de guinches y anclas,
cataratas de trigo,

el rechinar de un tren que huela a estiércol,
el cencerro de la vaca judas

deshacinando muuues de uno en fondo
por los bretes que dan al matadero;

dame un fulgor de ocaso

(pon, si gustas, alguna nube lila,

el parpadeo de la Cruz del Sur),

que vaya dorando

letrinas de cartén, techos de pajabrava,
arrabales de cinc, chimeneas sajonas,
palo mayor de un barco...
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Asi evoco

las siete mil angustias

resueltas en clamor de oleaje macho
contra lock-out, portones, monopolio
y el chaparrén de balas.

II

Aqui una nube téxica me tumbd adolescente
entre cascos de potros,

cuando Cipriano Reyes, prolongando la década,
comando los torrentes lugarefios

al grito de {Perdn!

Sus hermanos después gatillaron politica

de la Casa Rosada

contra los “perros” bolches,

que en la brisa de petréleo y guano

los dejaron pudriéndose.

Fue en el 55, desde esta ensenada

del gaviotero estuario de olas “color le6n”
(la misma que embarrara el desembarco
de la tropa sajona, por el tiempo

en que Miranda, Prélogo,

iniciara el bojeo del suefio de Bolivar),
que inermes, apuntaronnos

las cafioneras de la antipatria, abriendo,
a puro masacraje, ya del todo,

el acceso a las ubres sagradas del pais.
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Coordenadas de aquel mapa imperial

que Marti, por cortarlas, dio su prosa y su vida,
hendieron rancho a rancho, pibe a pibe,

el escozor continental del hambre

hasta Tierra del Fuego.

En tanto que nosotros

(por la leche de verte, Patria,

en vuelo sobre el amor unanime,

con nombres de los martires escritos en tus plumas
y el polen de tus héroes tus alas propagando),
con los ponchos de la prisién en alto,

fuimos arriando furias y odios

hasta el sismo brutal del Cordobazo.

III

Lo demas

lo respiro tinto en sangre

chilena, montonera...,

lo oigo por las fronteras colocar,

con jakartianos ruidos,

la horca que nos deje colgados desde Washington.

Bajo el sol, evidente, el globo fabuloso

de “Argentina Potencia’,

que inflan nuestros pulmones,

remontando a mansiones de gula y de lujuria
a nuevos hijoe putas.

i Vuela pajarillo asombroso,
trino del porvenir!
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iGorjea al que combate
por terrazas de la sangre y la especie!
iGorjea,
en la espesura del riesgo,
alos que marchan
tras banderas reunidas!
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Ladrén del fuego
A Cuba

He de decirte adids tan largamente
que moriré evocandote.
Se ha de podrir conmigo
el buitre, sin haber devorado
el fuego que mis ojos
robaron de tu jubilo
para alumbrar la vida.

Llevo tu litoral en el golfo del alma

y llevo mi mar dulce

mudado de color y como ebrio

de lamer sin descanso tu salobre belleza.

Como siento a mi padre, a quien dejé
en un muro junto a abuelos y tios
(muro en donde

entre hermanos e hijos

nos iremos poniendo),

asi,

mientras aliente,

he de sentirte,

amarte.
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Marea de elegia

El aire de la marcha es nuevo para todos.
Tengo atn la palabra; la ejerceré mas alto.

Llegué con los escombros de un cielo sobre el rostro
y escucho crepitar hogueras de fervor,
fuegos poniendo en fuga bestias que me asolaban.

Nada impide que vea pasar incandescencias,
que sienta una peninsula como siento a mi padre,
que vaya a mirar rostros que quiere la ternura

o el azogue de nada que me revela vida.

La marea estd alta, acumula en Los Andes
Nilos como el de Cuba con limo para todos.

El corazdn es patria sofiada, prometida,
del vuelo vagabundo de la sangre del hombre.

Todo obliga a explorar hasta el adids final.
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Nota del editor

Banderas reunidas ha sido publicado por EDULP en 2010 y en
2015. En noviembre de 1974 El Caimdn Barbudo n°84 anuncia-
ba la inminente edicién de Banderas reunidas, de Imar Miguel
Lamonega en Cuba, algo que finalmente no sucedié. El poeta
vivié en Cuba entre 1970 y 1974, alli realizé estudios en la Es-
cuela de Letras de la Universidad de La Habana, dirigio la re-
vista Normacién, Metrologia y Control de Calidad y formo parte de
la Brigada Hermanos Saiz, asociacion de artistas y escritores
noveles de Cuba. En 1973 obtuvo una mencién del jurado en
la Primera Bienal de Poesia Novel y en el 7mo Premio David
de Poesia por el libro, hoy perdido, Contextos de jiibilo.

La version de EDULP fue coordinada por Gabriela Lamo-
nega, hija mayor de Imar. Alli se incluyé un Preludio que no
formaba parte de Banderas reunidas, el cual recopila material
disperso del poeta. El orden de los poemas que componen los
“Tres movimientos” fue realizado por Gabriela, dado que en
la carpeta que conserva de su padre no se especificaba el mis-
mo. En la presente edicién se han corregido algunas erratas
de la edicion de EDULDP, se han suprimido las dos cartas que
la encabezaban y se ha incluido un poema inédito: “3Por qué
serfa?”, publicado en Unién n°1 (abril de 1974).

En la antologia 16 poetas inéditos (1965), de la Cooperativa Edi-
torial Hoy en la Cultura, Lamonega bajo el seudénimo de Ariel
Pefia publicé tres poemas incluidos en este libro: “Que Hiros-
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hima no nazca” (del inédito inhallable La esperanza desborda-
da), una version reducida de “Bordoneo” titulada “Poema” y
una version de “Canto del suburbio” que se incluye en este
volumen. “Con el rostro que mas amas” y “Escuela al campo”
fueron publicados en el n°67 de EI Caimdn Barbudo (mayo de
1973). “Prisa por nacer” fue publicado en el n°19 de Revolucién
y Cultura (marzo de 1974). “Lucha contra bandidos” obtuvo
una distincion en el concurso “La mujer en la revolucién”, or-
ganizado por la Federacién de Mujeres Cubanas en 1974 y fue
publicado en la revista Ella en romance de agosto de 1975. “Pre-
historia” fue publicado en Hacen algo n°20 (abril de 1973). “Vo-
ces de ayllu” fue publicado en EI Caimdn Barbudo n°77 (abril de
1974). “Todo perdia altura’, “Con venas de llanura” y “Ladron
del fuego” fue publicado en El Caimdn Barbudo n°84 (noviem-
bre de 1974). Una version con leves cambios de “Ladrén del
fuego” fue publicada en Unién n°1 (abril de 1974).

Agradecemos especialmente a Gabriela Lamonega por su pre-
disposicion militante para volver a editar los escritos de su pa-
dre, a Mario Goloboft por ponernos tras la huella de la antolo-
gia que coordiné en 1965 y a EDULP por el trabajo de rescate y
difusion realizado en las ediciones previas.
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colecciéon

Versos AParecidos



Otros titulos de la coleccion:

Versos Aparecidos, Carlos Aiub.
Dolores, bufandas y recuerdos, Ménica Moran.
Un minuto de historia, Miguel Angel Gradaschi.
La nifia que suefia con nieves, Luisa Corica.
Una sangre para el dia, Dardo Sebastian Dorronzoro.



Las y los invitamos a leer este poemario. Los compaieros y
compaferas desaparecidas eran militantes, eran padres, ma-
dres, hermanos y hermanas, hijos e hijas, eran personas com-
prometidas con su tiempo, eran personas que amaban. Estas
poesias fueron rescatadas por sus familiares luego de la desa-
paricion de sus seres queridos. Entendemos que es una de las
responsabilidades del Estado garantizar que las memorias del
pueblo no se pierdan. Y por ello creemos que la mejor forma
de hacerlo, esta en poder darles hoy a las y los poetas desapa-
recidos, la oportunidad que les fue truncada: que sus poemas
sean publicados.

Desde la Subsecretaria de Derechos Humanos de la provincia
de Buenos Aires editamos esta coleccion deVersos Desapare-
cidos para garantizar la memoria, porque un pueblo con me-
moria es democracia para siempre.

Matias Facundo Moreno
Subsecretario de Derechos Humanos
Provincia de Buenos Aires



BANDERAS
REUNIDAS

La coleccion Versos aparecidos es el resultado de una busqueda detectivesca de
poesia inédita, perdida, escondida o silenciada por efecto del terrorismo de Estado.

El rescatey la difusion de literatura producida por la militancia perseguida, desapa-
recida o asesinada durante la ultima dictadura y el periodo previo, completa el
trabajo reparatorio que ejercen las politicas de Memoria, Verdad y Justicia. También
permite revalorizar el lugar que cada companero y compafiera ocupaba en su vida
cotidiana. Los poemarios que componen esta coleccion funcionan como portales
hacia los deseos y suefios mas intimos de sus autores. Versos aparecidos propone
constituirse en legado para las generaciones nacidas tras el genocidio y contribuye
a comprender desde una percepcion ampliada, los procesos historicos actuales.

Siguiendo el rastro de textos inaccesibles o censurados, asi como de libretas y
papeles que forman parte de archivos familiares, Versos aparecidos realiza un tra-
bajo de edicion literaria y poética, no documental. La coleccidn se propone recrear
el vinculo de trabajo imposible entre autor y editor, mientras recupera a las y los
poetas del silencio, no del olvido que nunca los ha alcanzado.
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