Todo esta cargado en la Memoria

“La vida no es lo que uno vivié,
sino lo que uno recuerda,

y como la recuerda para contarla.”
Gabriel Garcia Marquez

Certamen “Mayores con derechos”

Eje tematico: Identidad de las Personas Mayores
Talleres Gastronomia UNLa/CAM

Referente: Manuel Corral Vide

Aprendimos, en las distintas clases de los talleres de gastronomia, que la memoria autobiogrifica,
el atrevernos a contar nuestras historias, es una de las formas que tenemos los adultos mayores
de afirmacién sobre el presente. Nuestra identidad es el resultado de una historia personal y
colectiva que es esencial para darle a nuestra vida un sentido y direccién. De hecho, superar el
trance de la cuarentena y aislamiento debido a la pandemia de Covid19, fue mucho mds sencillo
gracias al acompafamiento de compaferas y compafieros con los que compartimos miedos,
ansias, pero también experiencias, historias, anécdotas, y proyectos. No hay identidad sin
memoria.

Surgieron en estos Ultimos 3 afios grupos increibles, participativos, mesas redondas sin
cabecera, en la que cada hombre y mujer que se integré al mismo, aportd sus recuerdos, y
recuperd, no solo las ganas de cocinar su propia comida, sino su identidad con imagenes
entrafiables de sus infancias, referencias de pertenencia. De las crisis y el ingenio popular, también
surgieron la mayoria de los platos tradicionales que perviven en el tiempo. Entendemos por
identidad el conjunto de los rasgos propios de un individuo o una comunidad. En el caso de la
gastronomia, se entiende como patrimonio inmaterial, al valor cultural otorgado por el ser
humano a los platos y productos tipicos de la cultura gastrondmica de un lugar, a través del cual se
generan emociones o sentimientos mediante su consumo o evocacion. Supone una expresion
creativa propia de cada regién, estrechamente ligada a su historia y condicionada por su geografia,
su suelo y su clima, asi como la calidad del agua, los cuales afectardn a las materias primas
procedentes tanto de la agricultura como de la ganaderia. Su fundamento se basa en la tradicidn y
se encuentra en continuo crecimiento, dado que evoluciona con la
propia sociedad y se adapta.

De algunas charlas en clase, donde la margen de historia de la
gastronomia, recuerdos personales y cultura alimentaria, se tocan
temas de cultura general, arte, y literatura, surgié la idea de
compartir trocitos de vida guardados en nuestra memoria al estilo
de algunas obras clasicas, recopilar relatos y enlazarlos por una idea




central, o a partir de situaciones donde se compartan momentos placenteros, propicios para las
confesiones. Este procedimiento es cldsico en la literatura universal, los Cuentos de Canterbury, el
Decamerdn, Mil y una noches son ejemplos validos, aunque no los Unicos.

En el caso de los Cuentos de Canterbury, el marco de la novela es una peregrinacién al santuario
de Santo Tomas de treinta personas de los mas variados oficios: un caballero, con su hijo,
escudero y su asistente, una priora, una monja de oratorio con tres sacerdotes, un monje
benedictino, un fraile mendicante, un mercader, un clérigo o estudiante de Oxford, un agente de
la ley, un propietario rural, un mercero, un carpintero, un tejedor, un tapicero, un tintorero, un
cocinero, un marinero, un doctor, una comadre de Bath, un parroco, un gafidn, un molinero, un
economo de colegio, un administrador de bienes, un agente del tribunal eclesidstico y un
vendedor de indulgencias. Durante el viaje se une a la comitiva un candénigo con su paje. Todos
aceptan la proposicion hecha por el hostelero de que para pasar mejor el tiempo durante el
recorrido, cada uno de los peregrinos narre dos cuentos a la ida y dos a la vuelta, que el hostelero
sea el arbitro y juez, y que al regreso se dé una cena en la posada del Tabardo al narrador de los
cuentos mejores.

En Decamerdn, todo sucede cuando Florencia se ve acosada por la peste en 1348, y un grupo de
diez jévenes huye al campo y durante diez dias relatan diez historias cada uno, completando de
esta manera una coleccion de 100 relatos que transcurren en el lapso mencionado, y que son
narrados con el fin de ofrecerse consuelo mutuo, entretenimiento y educacion. De alli también el
titulo de la obra: Decamerdn, que significa “(el libro de los) diez dias”.

Nosotros, sin querer emular a Geoffrey Chaucer y Giovanni Boccaccio, respectivos autores de dos
de las obras mencionadas, decidimos, en ocasién de una clase practica en el quincho Roberto
Fontanarrosa de la UNLa, rememorar algunos de los relatos escritos en plena cuarentena del afio
2020, anadir otros que espontaneamente surgieron mientras compartiamos una rica comida
alrededor del fuego, en un clima de camaraderia inigualable donde nos sentimos actores de
nuestro propio proyecto colectivo. Sin duda, estos encuentros tienen efectos muy positivos en la
construccién de nuestra identidad en el marco de un grupo de afinidad como el nuestro.

Partimos del supuesto, en este breve trabajo, de que las personas mayores tenemos derecho a
preservar y fortalecer nuestra identidad cultural, a participar en la vida cultural y artistica de la
comunidad y a compartir nuestros conocimientos y experiencias. Somos conscientes, y asi se viene
demostrando en los talleres de gastronomia que la memoria es determinante en la construccion
de nuestra identidad. Al recordar, y contar nuestras experiencias, revalorizamos lo que hemos
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hecho, fortalecemos la autoestima inmersos en una sociedad que, a veces, no tiene en cuenta los
recuerdos, suefios y esperanzas vivas en las personas mayores que anteponemos al “fui”, el “soy”
esto y ahora gracias a lo vivido.

Lo vivido -cuando es contado- se convierte en experiencias Utiles para otras personas,
especialmente jévenes. Algunos autores consideran que las caracteristicas de la reminiscencia o la
narracién autobiografica en el acto de recordar pueden comprenderse solo si se reconoce que la
memoria no es una facultad Unica o unitaria de la mente como se asumié por mucho tiempo, sino
gue se compone de una variedad de procesos y sistemas distintos y disociables; en donde cada
sistema depende de una constelacion de relaciones en el cerebro que involucran diferentes
estructuras neurales, las cuales juegan un rol altamente especializado dentro del sistema. Esto es,
los recuerdos no se almacenan en una sola zona del cerebro ni se distribuyen a lo largo de todo
éste, sino que diferentes partes del cerebro almacenan diversos aspectos de la experiencia que se
ligan en un sistema (Schacter, 1996; Thompson, Skowronski, Larsen&Betz, 1996). En este sentido,
el recuerdo se concibe como un registro de cdmo se experimentaron los eventos y no como
réplicas de los eventos mismos. Asi, se reconoce que los recuerdos explicitos, independientemente
de sus repercusiones emocionales, no son copias exactas de las experiencias que las crearon sino
que son reconstrucciones realizadas en el instante que se recuerda (LeDoux, 1996/1999). Por ello,
una vez que vencemos la timidez, y logramos compartir en voz alta nuestras historias y vivencias
nos sentimos parte de un colectivo con muchas expectativas y proyectos, gente activa que
desmiente cualquier calificativo peyorativo que remita a una pasividad en la que no queremos
participar desde nuestra juventud acumulada (plagiando el nombre de un programa televisivo).

iji

[

Relaciondndolo con la jubilacidn, se dice que en el envejecimiento la identidad y la auto-estima
sufren una suerte de crisis terminal; a nosotros, que vivimos y superamos cientos de crisis, no
puede menos que provocarnos una indulgente sonrisa. Nuestra respuesta es demostrar que
también tenemos capacidad de resiliencia para encarar esta nueva etapa de nuestras vidas. Las
crisis generan cambios, algo natural a lo largo de nuestra existencia (“no es posible bafarse dos
veces en el mismo rio, porque nuevas aguas corren siempre sobre ti”, dijo Heraclito), pero se puede
mantener indemne la identidad. No hay identidad sin memoria. En la Ilamada tercera edad, ante
la sensacion de una pérdida en el rol social, podemos replantearnos quiénes somos, quiénes



gueremos seguir siendo, cdmo posicionarnos en el nuevo rol que nos proponemos. Sin duda, la
tarea es mucho mas sencilla, si logramos unirnos a grupos de afinidad, a proyectos con los que nos
identificamos, ya sean educativos, accién comunitaria, o puntos de partida para desarrollar

asignaturas pendientes.

Reunion cumbre en el quincho Roberto Fontanarrosa

es
Culturs
Mendieta..

“La vejez es una etapa de nuestra vida y, como todas las otras,
tiene su propio rostro, una atmdsfera

y una temperatura propias, su alegria y sus penas”

Herman Hesse

Compartir una clase practica alrededor del fuego era un
deseo largamente postergado, imposible de cumplir
durante la pandemia, cuando las clases todavia eran
virtuales. Sin embargo, la idea se mantuvo vigente por
mas de dos afos, y cuando volvimos a la presencialidad,
con la anuencia del profesor, y autorizacién del Centro
del Adulto Mayor, comenzamos a organizar el encuentro.
Desde el principio, el lugar que consensuamos por
mayoria absoluta fue el quincho de UNLa, que lleva con
orgullo el nombre del recordado y admirado
Fontanarrosa. Seguramente alguno de sus personajes
podrian acompafarnos, alegrar la velada y atizar el
fuego, pensamos ilusionados. iQué mejor compafiia que

un experimentado hombre de campo como don Inodoro Pereyra y un filésofo de la calle como

Mendieta!



Asi las cosas, y muy motivados, comenzamos a planificar. Después de mucho cavilar, y teniendo
en cuenta la infraestructura del quincho, caracteristicas de la parrilla, las mesas y asientos, la
disponibilidad de agua, disefiamos un menu practico y que fuera del gusto de todas y todos los
asistentes, sabiendo con pena que quienes vivian lejos dificilmente podrian acompafiarnos,
aunque Susana de Bahia desmintié la certeza de la lejania enviando un breve texto por whatsapp
titulado

“S0OY..., porque somos”: “Sabés... cobijada por el misterio del zoom, en una UNI
desconocida, empecé las clases de memoria, de sabores, de cocina, de cultura. Meses
donde las estaciones del ailo me recordaron historias antiguas de aromaticas comidas que
mi abuela y a veces me madre, elaboraban sobre el fuego de la imponente cocina a lefia.
Las pencas de acelga en milanesa, pertenecian al reino de mi abuelo, el vasco; las comidas
exoticas, en las que no faltaban las “patas de rana” y los enormes caracoles de mar, al de mi
padre. Y en una de esas clases, plenas de recuerdos que parecian dormir en el Pais del
Nunca Jamas la frase cruzé el aire de Internet, y se instalé cémodamente sobre un costado
de la pantalla: “Soy..., porque somos”. Y sus letras, coloridas y danzantes, me hicieron volar
hacia los trabalenguas de Maria Chucena, y las adivinanzas del tipo “redondo, redondo,
barril sin fondo”. Me instalé en la vereda de mi vieja casa, para jugar al “patréon de la
vereda”, o a la escondida en la cortada que se deslizaba misteriosa hacia el arroyo. Crucé la
via una mafana luminosa, con los deberes titulados por la letra gética de aquel alegre
abuelo vasco. Creci y aprendi, sobre la marcha, a ser mama, mientras compartia duras
batallas con la Vida. Me sorprendi ante el milagro de mis nietos y ahora de mis biznietos. Y
libre al fin y en paz, comencé a disfrutar mas aun de los senderos magicos de la luna de mi
Bahia, a los que habia renunciado hacia mucho tiempo. La frase vuelve, baila ante mis ojos
entrecerrados y me trae al aqui y ahora de este presente en el que “soy, porque somos”.
Veo rostros sonrientes, rostros preocupados por llegar a tiempo a la clase de Manuel, el
profe; rostros que, como yo, han vuelto a darse permiso para sofiar...

Un aplauso surgié pleno al término de la lectura del emotivo texto llegado desde Bahia Blanca, y
todos a una coincidieron en que compartian los conceptos de la compaiiera, y era hora de acercar
mas lefia al fuego, mantenerlo vivo hasta el final del encuentro, cobijar su calor en la memoria.
Todo queda guardado en la memoria. Sin embargo, en un intento por desvalorizar al adulto
mayor, hay quien dice que vivimos en el pasado, cuando en realidad tenemos presente el pasado,
la historia, una manera positiva de rescatar o preservar la cultura y el saber, la identidad.




Nos gusta que nos vean como personas con capacidades diversas, proactivas, ya que ello influird
positivamente en nuestra autoestima y el fortalecimiento de nuestra identidad. Sabemos que la
manera de envejecer y la calidad de nuestras vidas en esta etapa se relaciona con los recursos
intelectuales, sociales, biolégicos y materiales acumulados durante el ciclo vital (HernanZ.Farias,
1999), y por ello nos lanzamos a organizar nuestra clase “manducatoria” con entusiasmo. La
brigada funciond de manera sincronizada, ordenada y previsora. Un dia antes, Patricia, Graciela y
su hija, se acercaron al quincho, y después de arduo pero exitoso trabajo dejaron el sitio
espléndido, limpio e impecable para el agape previsto, y ya con menu definido:
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Entrada de pantumaca (pan con tomate y jamon), elaborado por Tito Calvente, montaditos de
morcilla, pinchos morunos de cerdo y pollo, variedad de tortillas.

En la parrilla, a cargo de Chicho Panarisi, salchicha parrillera, chorizos caseros, y bondiola adobada
con cebolla caramelizada al pan.

Postre vigilante (queso fresco y dulce de batata).

Las historias del origen de cada plato del menu nos fueron compartidas por el profesor, junto a
anécdotas relacionadas. Por supuesto, dias antes, la compra de insumos demandd horas
recorriendo proveedores, buscando calidad y buen precio; luego se adobaron las bondiolas, a
cargo de Rodolfo Marcelo Manzi y Carlos “Cali” Murcia, y finalmente se trasladé todo temprano el
dia previsto. El compafiero Manzi fue el primero en llegar y comenzd a preparar y encender el
fuego. El profesor lo hizo a continuacidn, y se dispuso a pelar y cortar papas y cebollas para las
tortillas, tarea en la que luego fue secundado por Carlos Murcia, Carlos Di Carlo, Patricia Mayo,
Carlos Calvente, Andrea Alvarez, entre otros voluntarios, y Cristina Cardacique se entusiasmé con
el método del profesor de no batir los huevos para la tortilla, y asumié la jefatura de esa partida
dentro de la brigada. Mientras cascaba los huevos con precisién, comenté que...

Recuerdo a mi madre cocinando para toda la familia: cuatro hijos, marido y iuna lorita!
Tenia que ser muy expeditiva para que comiéramos todos al mismo tiempo, ah..., y
ademas teniamos una amiguita de invitada, a la que, por cierto, le gustaba mas la
comida de mi madre que la de la suya; sobre todo cuando cocinaba huevos, que no




presentaba en plato como se acostumbra, ya que, al margen del delicioso sabor, el
aroma, no sé, para nosotros era Unico, distinto a otros, y lo inverosimil era que los
servia en sandwich, inos encantaba! La verdad, mi madre siempre estard presente en
mi cocina y en mi vida.
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Y hablando de huevos de gallina, Liliana Garcia Dominguez, quiso recordar el tocinillo del cielo:

Cada adulto de mi familia extendida (mis padres, mis abuelos, mis tios abuelos) de este
lado del océano Atlantico tenia una especialidad en la cocina, algo asi como un “as en la
manga” cuando habia que lucirse con lo que hubiese en la alacena o en la heladera.
Mi papa también tenia sus especialidades. Nacid en el campo gallego y en la finca habia
huerta, arboles frutales, algin que otro cerdo..., pero especialmente habia gallinas
ponedoras, muchas. Sus huevos solian llenar las alacenas de la cocina, en donde mi tia
Francisca preparaba el potaje para los peones del campo. El menu siempre incluia
huevos. Durante su infancia, pues, mi papa aprendid a prepararlos de muchas maneras.
Imagino que al emigrar, siendo ya médico, pensd que su vida porteiia tendria ausencia
de huevos. Pero no. Era médico en el Centro Gallego, y muchos de sus pacientes eran
sus paisanos que criaban... isi, sefiorl... gallinas ponedoras. Era una época en la que
todavia la ciudad de Buenos Aires tenia barrios con grandes y largas casas bajas,
edificadas en chorizo, con una huerta y gallinero al fondo. Es decir, algunos de sus
pacientes (o muchos, no lo sé) le regalaban huevos como muestra de aprecio, amistad,
gratitud y algunas veces pago de la consulta o la visita médica fuera del sanatorio. Otra
vez alacena y heladera llena de huevos. Como ademas era muy goloso, un postre que le
encantaba preparar -y comer casi él solo- era el tocinillo del cielo: rubio, del color del
sol; lleno de caramelo que se desparramaba por los
costados; brillante y movedizo una vez sacado del
molde. Cada vez que recuerdo esa imagen del
postre en la mesa del domingo, se me hacen agua la
boca y lagrimas los ojos. Afortunadamente, me
ensefié cdmo preparar esa exquisitez que solo
precisa de un molde acaramelado y una mezcla bien
batida de azicar y huevos... pero no tooodo el
huevo... ino, sefior!l .. solo las yemas.




¢Qué se hacia con las claras? Pues se agregaba mas clara a los huevos fritos o escalfados
(otra especialidad de mi papa), o a la preparacion para hacer tortilla con-lo-que hubiera
(iotra mas, y van...!) que eran parte del mismo menu, o el del dia siguiente si se
guardaban en un pocillo en la heladera. Solo muchos afios mas tarde aprendi que con las
claras se puede hacer merengue. Y muchos afios mas tarde todavia aprendi que el
nombre de ese postre es tocinillo del cielo. En mi casa se le decia, simplemente, flan.

Se anima la juntada, y comienzan los cuentos y relatos cerca del fuego.

Cuando el fuego comenzaba a dorar los chorizos, y el aceite para freir las papas se calentaba en la
cacerola sobre los lefios encendidos, Nora Bartolo se animé a contar una historia de su nifiez, un
domingo en Escalada:

La mafiana se presentaba lluviosa y fria, sin embargo eso no impidié la reunién familiar
gue se celebraba cada domingo en casa de mis abuelos paternos. Llegar al barrio de
Escalada no fue sdlo una odisea, debido a que la tormenta cada vez se hacia mas
intensa; para nosotras, significaba una gran aventura, tener en ese entonces siete u
ocho afios nos brindaba la posibilidad de sofiar, fantaseando con esas botas de lluvia e
imaginando que podriamos chapotear en los charcos del jardin junto con algunos
vecinos: hacer barquitos de papel y lanzarlos al viento para que vayan desapareciendo
por la canaletas. El granizo del mes de julio se hizo presente, como una postal invernal
colorida de gris. En la casa de la abuela Pilar, todo era posible; mujer feminista y
militante, trabajaba como obrera en los talleres del ferrocarril de Escalada, cultivaba
rosas de diferentes colores y tipos, cuidaba a su mama, mi bisabuela Peregrina, que se
mecia en su hamaca de madera cuando estaba tranquila. Yo aprovechaba, cuando se
iba, a mecerme muy rdpido, como queriendo volar en esa hamaca entre los olores de
las rosas y comiendo un pancito mojado del tuco de tomate. A mi bisabuela solian
decirle “de paso”, porque se iba de un lugar a otro, sin avisar, y todos salian a buscarla.
Ahora, en la adultez, entiendo su postura y evoco aquella anécdota que contaba el
abuelo Antonio, que riendo le decia: “éTe acordds, Pilar, cuando con Peregrina
repartias el diario La Vanguardia y lo escondias en la bombacha, llevandolos a nuestros
compatriotas?”, y ella, sacudiendo su cabeza entrecana, asistia complice. Mi pap3,
Héctor Justo por Juan B Justo nos contaba que en su casa solian venir a tomar el té y
hablar de politica, Alicia Moreau de Justo junto a su esposo, y otros amigos y vecinos,
para conversar sobre la transformacion social de la clase obrera, los pasos a seguir y
los temas propuestos para el diario. Sin lugar a duda se marcaban los ideales socialistas
para mejorar las condiciones de los trabajadores y la libertad de expresién. Mis
abuelos se dedicaron con pasidon a sus ideales, la mayor parte de su vida sin
importarles el rédito econdmico ni politico, y con algunas carencias que mi padre
afrontd trabajando desde muy chico para que nada les falte. Auln sigue vivo en mi
esas anécdotas que evocan la lucha de ideales, hoy casi extinguidos la libertad, justicia,
educacion, la salud publica, la igualdad vy la solidaridad Y la otra mirada, la proteccion
primordial de proteger y proveer a la familia. Dejo de llover, y mi tia prepara la mesa
para nueve, cuando éramos ocho, mis abuelos, mi bisabuela, mi tia Lidia, mis padres,
mi hermana y yo. Cuando tocan el timbre, Y, ioh, sorpresal, un nuevo integrante en



la familia, el novio de mi tia. Y ahi empieza otro capitulo alejados de la politica, mas
bien encarando el futuro de la vejez y el disfrute de la familia. Por suerte la abuela y mi
mama se lucieron con un plato de fideos con albdndigas grandes cono bolas de fraile, y
postres riquisimos, merengues de crema y dulce de leche y panqueques de manzanas
gquemados al rhum y un torta selva negra. El candidato se llama Jorge, fue aceptado
por todos, aunque mi papa3, algo cuida, lo miraba estudiandolo un poco.

Rodolfo Manazi, dejé de lado por un momento el armado de los pinchos, y animado por la historia
de Nora, carrasped, tomd un mate, y dispard su propia vivencia infantil y el recuerdo de su madre,
cuando sentia comiendo como lo haria el Rey Sol:

Los afios de la infancia, ese Pedacito de Cielo, pasaron, pasaron... En mis afios jévenes,
la manera en que nos comportdbamos estaba sujeta a la mirada escrutadora de
aquellos que nos rodeaban. No recuerdo que haya sentido curiosidad por leer un libro
de cocina. Si hubiese sucedido, a raiz de lo dicho anteriormente, probablemente habria
evitado hacerlo. Los varones teniamos que asumirnos como tales. La cocina no era el
lugar, tampoco lo relacionado con ella, la forma adecuada para manifestarnos. El
mensaje era: “compdrtense de acuerdo con lo que esperamos de Ustedes”. Asi quedd
grabado en nuestro sub-consciente. Parafraseando a Julio César, no solo ser, también
parecer. Sin embargo, alguna vez, y ya un poco mas grande, recuerdo haber jugado a
las figuritas con las chicas del barrio. Un cuaderno y figuritas recortadas, con
brillantina. Y si, ... una de las pocas maneras que teniamos de acercarnos a ellas, ...
siempre tan lejanas. Con el paso del tiempo, estas posturas fueron cambiando. Lo que
hoy resulta anacrénico, marcé a fuego al sexo masculino hasta no hace mucho tiempo
atrds. Bueno, como les decia, lo mas parecido a un libro de cocina, a una receta que lei
en esos afios dorados, pasaba por el menu semanal que Magdalena, mi vieja, dejaba
sobre la mesa de la cocina. Lo leia con interés, buscando un plato de comida que cada
tanto aparecia. Ademas de rico, estaba envuelto en un halo de misterio que no
alcanzaba a descifrar. Ese dia, generalmente un domingo, esperdbamos con ansias el
plato principal. La fuente de pollo trozado, rebozado con pan rallado previamente
especiado y fritado en aceite La Malaguefia. Mi viejo nos habia contado que un rey
llamado Luis XIV, aquél que dijo “El Estado Soy Yo“, comia las presas agarrandolas con
la mano. Luego de mordisquearlas, las arrojaba, con un gesto displicente, en un
recipiente provisto para tal fin. Desatado el festin, durante el cual mi viejo nos
permitia comportarnos como el Rey Sol, era tal nuestro entusiasmo por imitarlo que el
almuerzo terminaba con las manos, boca, cubiertos, mantel y servilleta pringosos,
entre risas y miradas de aprobacién de mi vieja, complacida porque nos veia comer



con entusiasmo. La copa, con el poquito de vino y el chorro de soda, también marcado
por nuestras huellas digitales. Resumiendo, mis primeros recuerdos sobre la comida
estan relacionados con el plato ya elaborado y como se ingeria (masticar con la boca
cerrada, el uso de la servilleta y cubiertos, entre otros) y no sobre el ambito donde se
elaboraba, la cocina, o la manera en que se preparaba, la receta.

A esta altura, solo faltaba una guitarra para que la fiesta fuera completa, pero tal vez inspirada por
el aroma exquisito que se desprendia de la parrilla, se sumod a la rueda de cuentistas, recordando
una carneada:

Llegaba el frio y con él las vacaciones de invierno, volverian mis hermanas del
internado de monjas donde estudiaban, y toda la familia volveria a la casa del campo,
la llanura blanca por las heladas, al calor del fuego, y los preparativos para la
carneada.La planificacién de esa fiesta de trabajo auguraba el éxito de la carneada.
Todos tenian su rol bien definido. Un mes antes, se apartaban los animales para ser
alimentados con leche y maiz exclusivamente. Por lo general, se carneaban tres cerdos
gue se ubicaban en un corral separados del resto, y un novillito que lo aportaba el que
compartiria la carneada. De ese modo participaban dos familias. Posteriormente, se
encargaban al comisionista de tren las especias a Buenos Aires. El afamado pimentdén
espanol y las pasas de uva de Mendoza y otras especias, que se utilizarian en la factura
de cerdo, como pimienta, canela...

También se seleccionaban los peones que realizarian algunos trabajos especificos. Una
condicidn era que no fuera bebedor. La Carneada criolla duraba tres dias. El primer dia
era destinado a matar los animales y preparar todo lo que se utilizaria al dia siguiente.
Los animales se carneaban y se dejaban colgados con ganchos, envueltos en bolsas de
arpillera toda la noche para que se orearan. Enseguida de matar los animales, con
urgencia, salia una camioneta hacia Azul (que era una ciudad cercana) con una pieza
de carne de cada animal junto con las orejas y la lengua para que se pudiera analizar
en zoonosis. El resultado estaria en el dia y permitiria, asi, la continuidad de la
carneada. Recuerdo la expectativa que tenia esta accién y lo valorada que era entre los
hombres que realizaban el trabajo, el saber que estaban cumpliendo con las normas de
sanidad para poder disfrutar posteriormente de su factura de cerdo analizada.
Mientras la camioneta partia hacia Azul comenzaba la pala a tomar protagonismo. Se
realizaban pozos para enterrar las visceras, que no se consumian, alejados de los
galpones y la casa.

También se hacian cuatro o cinco hoyos para los fogones que estarian prendidos toda
la noche, que era una noche de contar hazanas y cuentos en donde se hervirian
cueros, patitas, cabezas, huesos con carne, la tan preciada grasa de pella y la grasa con
chicharrones. También se limpiaban las mesas con agua y jabdn blanco y un cepillo y
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las maquinas de picar carne. Se preparaban las tripas, se ponian a remojar en unos
tachos y cordeles o cafias donde se colgaria los chorizos. Los cajones grandes de
madera se llenaban de sal gruesa. Ese seria el lugar de los jamones y bondiolas.

Desde pequeiia me seducia todo ese despliegue de fuerza, de energia del trabajo que
se desarrollaba en la carneada. El animo y la alegria eran contagiosos, los hombres
iban y venian arremangados y caminando ligero llevando y trayendo cosas y siempre
sonriendo y diciendo chistes. Si bien los nifios teniamos prohibido estar en la zona de
galpones y fogones, al dia siguiente podriamos apreciar un rato el movimiento del
trabajo y la fabricacién de los chorizos acompanados por nuestramadre. Mi padre
controlaba, con rigor y disciplina de capitan de artilleria, que todo se hiciera como
estaba planeado. Las nifias teniamos una tarea que se desarrollaba en la cocina de la
casa. Alli, con nuestras polleritas tableadas y delantales de cocina, para darle mas
jerarquia a nuestro trabajo nos ubicaban a las cinco, nosotras tres y dos de mis primas,
alrededor de la mesa con un montoncito de pasas de uvas enfrente, que no eran
pocas, a las que le debiamos sacar los tronquitos. Esas pasas parecian ciruelas de tan
grandes, o mi dimensiéon de nifia era otra. No podiamos comer ninguna, y si nos
sorprendian haciéndolo, que lo haciamos, teniamos prometido el castigo de picar ajo.
Entre risas de nifias nos cubriamos. Las dos mds grandes partian las nueces y mama, y
nuestra tia, que estaban con nosotros, rayaban cdscara de naranja y picaban cebollita
de verdeo. Todos estos ingredientes, mas la canela, la pimienta y la sal, iban a ir a
ultimo momento a una olla grandota de la cual no nos permitian ver lo que tenia
adentro, olla que traia mi tio a la cocina para que las sefioras agregaran los
ingredientes. Era todo un misterio, y creo que ellas ya sabian algo de psicologia infantil
y nos ahorraban el hecho de ver esa sangre mezclada con cueritos y tocino,
impresionantemente oscura, que, por supuesto, yovi, y no olvido.

Asi condimentada e integrados los nuevos ingredientes, mi tio se llevaba de nuevo la
olla a la zona de galpones y fogones. Para concluir la exquisita morcilla dulce.

Nunca ninguno de nosotras picd ajo. Era una tarea que realizaban los hombres, ya que
el uso de cuchillos filosos estaba custodiado, nadie podia lastimarse. Pero aun asi,
qguedo el dicho: "Mira que te mando a picar ajos."

En el segundo dia, ya en el galpén, se ubicaba la carne despostada sobre las mesas de
madera. Impresionaba realmente esa cantidad de carne fresca, su olor, y el vaivén de
las cuchillas, realizando cortes de tiras de carnes y de grasa, que luego de eso se
entremezclaba con la de novillo para hacer los chorizos que se usarian para comer
cocidos. Los que iban a ser chorizos secos eran solo de cerdo, y grasa de cerdo, y la
manivela de la maquina de picar carne que giraba constante, mientras que otro de los
ayudantes atento introducia esas tiras de carne que trituraba las picadoras y llenaban
las tripas de los tan famosos chorizos.

Tan famosos porque una de las mentadas historias eran las recetas milenarias, que se
mantenian como un legado familiar, el uso de las especias, las proporciones del
p|menton dela plmlenta de la sal, del aji molido...eso era lo que los hacia famosos .

A la noche, claro, la cena seria chorizos frescos,
huevos fritos y papas fritas. Una buena cena para
probarlos. Los jamones no tenian mucho
procedimiento ya que solo se ponian en los cajones de
sal gruesa y pasado un mes de estacionamiento y de
s darlos vueltas y controlarlos se pintarian con el tan
s;p,,,.u P 3 W, Nl viajado pimentdn, para luego enfundarlos en bolsas
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de red y colgarlos en un lugar fresco y seco. Se colgaban en la despensa donde se
estacionaban y se abrian para fechas cercanas a la Navidad. En el tercer dia se
terminaban algunas actividades, se limpiaba y ordenaba todo y se repartian las
facturas de cerdo. La carneada estaba llegando a su fin, el lavado de ollas y acomodar
cada cosa en su lugar llevaba su tiempo. Recuerdo la felicidad en los rostros de todos.
Ese esfuerzo de tanto trabajo y cooperacién habia concluido y cada familia de todos los
que habian trabajado tendria su beneficio, y la exquisita sensacion de haber hecho
todo para brindar alimento a la familia en los duros dias del invierno helado.

Rodolfo, famoso por su manera de relatar, se sentia en “su salsa”, y mientras disponia con
Chicho los pinchos sobre la parrilla, compartié la historia de un rancho cuartelero:

El correntino Bermejo, morocho y retacén, introdujo el cucharén en la olla que
contenia una sustancia espesa, caliente. Con el auxilio del soldado Benitez, bajé del
carrito el recipiente de acero que contenia el guiso cuartelero. El cucharén quedd
firme en el centro de la olla, sin inclinarse un milimetro a pesar de que la mano ya no
lo sostenia. Benitez, bajo la atenta mirada del cabo Bermejo, sirvid las raciones en
platos hondos con el escudo estampado. De acuerdo con la ordenanza, un cucharén,
un plato. Los que tenian suerte encontraban un trozo de carne o un hueso en el
contenido. La mayoria solo el guiso denso, de color variable cada dia, en una gama
comprendida entre el amarillo palido y el marrén obscuro. El Unico que conocia la
composicion del potaje oloroso y condimentado con sal, era Bermejo. En la cocina del
cuartel, las grandes ollas a presiéon engullian en su interior las papas, zapallos,
zanahorias, choclos y pedazos de carne de res con hueso y bastante grasa. A veces
legumbres o verduras de estacion. El agua, la presion y el tiempo de coccién hacian el
resto. El resultado de esta combinacion era un alimento que aportaba, supuestamente,
las calorias y los nutrientes indispensables para el sostenimiento de las tareas del
conscripto.

El guiso generalmente era el segundo plato. Luego, el postre: una mandarina o
naranja. Raramente, queso y dulce. El servicio del rancho se ejecutaba
minuciosamente. La sopa, primero. Antes de que fuera servida, los soldados obedecian
la voz de mando del oficial a cargo, sentdndose en bancos a ambos lados de la larga
mesa de madera. Los tablones de lapacho estaban limpios por el fregado y relucientes
por el uso. La racidn de pan blanco era distribuida rapidamente, junto con las jarras
conteniendo agua.

A continuacién, el cabo sumergia el cucharén en el liqguido humeante. Con la ayuda de
Benitez, bajaba el cilindro de acero del carrito.El cuchardn, libre de la mano que lo
sostenia, se recostaba lentamente en el borde del recipiente. La sopa se diferenciaba
del guiso por la consistencia. También porque la aparicion de carne y huesos era
improbable.En compensacion, fideos pegajosos junto con lamparones de grasa
sobrenadaban el plato.En determinadas ocasiones, luego de la sopa, grandes fuentes
con cortes de carne asada circulaban entre los comensales. Ese dia, Bermejo, bajo la
atenta mirada del jefe de compaifiia, debia extremar el control; segln la ordenanza, le
correspondia un corte a cada soldado, sin que éste tuviese muchas posibilidades de
elegir. La dieta, mondtona, hacia que la tropa a veces comiese con desgano.

Pero unavez...
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Blumttrit, el Dragoneante que ocupaba el centro de la mesa, subrepticiamente tratd
de acentuar el sabor del plato con pimienta traida de la casa.El grito de atencion del
oficial paralizé a los comensales. Cubiertos cargados de comida quedaron a mitad de
camino entre el plato y la boca abierta. Soportando risas y pullas de otros soldados que
compartian el comedor, la Compaiiia “C” del Regimiento fue sacada a paso vivo al
playdn de ejercicios. Ademas del consabido “baile”, la compafia fue privada de la
merienda, compuesta de mate cocido y pan. Los platos utilizados para servir la
infaltable sopa y el detestado guiso de la cena, fueron rebafiados con pan hasta quedar
relucientes.

Todos aplaudieron, muchos recordaron sus propias experiencias siendo conscriptos, Rodolfo alzé
la copa y se acercd al profesor que seguia sacando tortillas del fuego. En una de las mesas,
engalanadas con manteles multicolores, Alicia Mordentti compartia recuerdos de una fiesta
patria en la zona de Rauch:

Los preparativos de las fiestas patrias comenzaban una semana antes, o mas, sobre
todo para el 25 de mayo y 9 de julio. Ya la polvareda que levantaban algunas
camionetas, el traqueteo de vagones y sulkies, los caballos, las bicicletas, y la gente en
movimiento por las veredas, las anunciaban. La gente se reunia en las casas para
ultimar detalles y organizar todo lo concerniente a la festividad. Recuerdo con nitidez
los sonidos previos, el trac, trac, de la maquina de tejer, el pedaleo de la Singer para
confeccionar polleras y pantalones nuevos; el enérgico sonido de las batidoras de
varilla para dejar las claras e punto de nieve, y esponjar bizcochuelos que luego serian
decorados con merengue, coloreados de rosa, celeste o verde segun el caso,
anticipando asi la “feria del plato”.

La escuela se vestia de mofios de papel crepé celeste y blanco para la fiesta, que
comenzaba, invariablemente, alas 9 de la manana con el acto escolar.

Los guardapolvos blancos con tablas y mofios, y con aroma a “plastitel”, eran una parte
esencial. La escarapela no podia faltar, ni las medias tres cuartos blancas para las
nifias, y azules para los nifios, que lucian pantalones cortos. Terminado el acto,
jugabamos un rato en el patio mientras se realizaba la Asamblea de la Cooperadora
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escolar. Ya en el patio se sentia el olorcito caracteristico del asado criollo que,
estaqueado alrededor del fuego, a esa hora ya estaba dorado y crujiente, como
esperandonos.

El almuerzo se realizaba en el Unico club de la Estacién, donde cada familia se ubicaba
en su mesa para celebrar la fiesta patria. Se servian chorizos de entrada, seguidos del
asado con ensalada de papas y huevos. El asado era muy abundante, lo servian en
bandejas, y cada uno elegia su corte preferido. Luego, llegaba el postre, que casi
siempre eran pasteles de dulce de membrillo o batata. Esos pasteles tenian un brillo
especial, algunos con grageas de colores, y otros con confites plateados banados en
almibar. También habia otros pasteles sin hojaldre, de otra masa, que eran mas chicos
y solo de membrillo. Los pasteles eran donados por sefioras del lugar, cada una tenia
su fama por la forma de elaborarlos; recuerdo comentarios sobre su fritura, con grasa
de cerdo algunos, otros mezclandola con grasa de vaca, y, los mas exquisitos, con
aceite y manteca, que, decian, eran los mas refinados.

Cuando terminaba el almuerzo se realizaba la carrera de sortijas, espectaculo criollo al
gue concurrian los hombres mayores; mientras, los mds jovenes jugaban un partido de
futbol. Los nifios, en nuestro mundo, nos queddabamos de pie ahi o ibamos y veniamos
para no perdernos nada, mientras las sefioras preparaban la Feria del plato, y el
chocolate para la media tarde.

Seguidamente del chocolate, comenzaba la tertulia con orquesta, en donde se bailaba
vals, pasodobles, foxtrot, alglin bolero, y, a veces, se escuchaba algun tango, que no se
bailaba. A la nochecita, la cantina vendia whisky, cerveza, cofiac. Las mujeres tomaban
anis, oporto, y Espiridina, y los nifios Mirinda y Crush. Alrededor de las ocho, la fiesta
patria concluia, y todos regresaban felices a sus casas.

Ana Maria Nogueira parecia emocionada y pensativa mientras Alicia contaba su experiencia, y
dijo:

“Qué hermoso relato, me transportd a mi infancia, el 9 de
Julio fue siempre un dia especial; desde que naci hasta mis
44 afos. Era el cumpleafios de Rosita, MI ABUELA
MATERNA. Un dia de alegria y reunion familiar. Ravioles
caseros al mediodia, estofado con carne y duraznos en
almibar. Por la tarde el infaltable chocolate, al que se
agregaban para compartir sus amigas y cuiadas. Gracias
por poderlo recordar. Les comparto en el chat una
definicién de cocina que viene como anillo al dedo en este
momento tan especial, leno de emociones y recuerdos.
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Cuando finalmente sacé de la sartén la ultima tortilla, el profesor, siempre dispuesto a contar
historias, a propdsito de un comentario referido al matambre, dijo:

Muchos platos traidos por los inmigrantes pasaron a formar parte de la cocina
argentina, modificados, o fusionados con otros. Uno que se convirtioé en clasico de la
mesa navidefia o fin de afo fue el que se origind en el Piamonte italiano como
“viteltonna” (en su dialecto) y “vitellotonnato” en italiano; ternera con atun en
castellano. Se argentinizé como “vitel toné”, y los dueiios de bodegones trataron de
darle un toque francés escribiendo en sus cartas “vitelthonne”. Otro plato también
tipico aqui, es el matambre con ensalada rusa. Uno de los platos de la Liguria
ingresados al Rio de la Plata, la “cima allagenovese”, plato infaltables en cantinas y
bodegones portenos, y en fiestas familiares de antafio. Consiste, basicamente, en un
trozo de carne de la panza de la ternera (puede ser matambre, tapa de asado, falsa
entrafia o falda deshuesada), doblado, cortado en forma de bolsa, relleno, cosido, y
luego hervido envuelto en una tela. Finalmente, se deja enfriar con un peso encima.
Claro que los ingredientes, mollejas, sesos, ubre, carne magra de ternera o cerdo,
huevo, ajo, setas, manteca, pifiones, queso, mejorana, arvejas, y diversas especias,
difieren de la receta del matambre clasico argentino, pero hay similitud en la
elaboracidn. Tal vez se parezca a la “roulade” francesa. El “Arrollado de malaya”
chileno tiene entre los ingredientes del relleno muchos de los empleados en el
matambre arrollado argentino; diferente es su “Arrollado de huaso”, plato de origen
espanol, pero muy popular en Chile desde los tiempos de la Colonia. ¢Vendra de
alguno de estos platos el origen del cldsico matambre arrollado argentino?

La pregunta queda flotando en el aire, y a Nora Bartolo se le iluminan los ojos, porque enseguida
recuerda su propia infancia y cuenta soflando que estd a la sombra del ciruelo:

Desde que mi abuelo decidid traer a su familia de Italia, se fueron multiplicando las
piezas, y los primos con quienes me crié en los cincuenta, en la vieja casa familiar
donde, sobre el patio de baldosas ajedrezadas proyectaba su sombra un enorme
ciruelo, cuya fruta inalcanzable caia irremediablemente desde la altura para dejar una
mancha roja imperecedera en el piso. Aquel patio nos convocé muchas veces a la
sombra del arbol mitico de mi infancia, reunidos alrededor de una larga mesa que se
armaba juntando las mesas y las sillas de cada familia con manteles guardados en
oscuros muebles que se tendian en cada ocasidn propicia.

Mi abuelo cumplia afios en Nochebuena, fecha doblemente festiva que congregaba no
solo a los convivientes de la casa, sino también a lejanos parientes y no tanto, paisanos
estrepitosos que tenian entonces la ocasidon de hablar el dialecto friulano, que los
afos y la distancia amenazaban con el olvido.

Los hombres se disponian en grupo para ser servidos por las diligentes mujeres que
trajinaban en la cocina bajo la batuta de mi abuela, que disponia de sus tres nueras
para las tareas subalternas. Mis primos y yo jugabamos en la vereda, mientras se
prolongaba la tarde a la espera de la cena de Navidad con sus promesas de regalos; la
supervision de un mayor era obligada para el uso de los fésforos que encenderian los
petardos y las cafitas voladoras.
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La fiesta empezaba por la tarde, mientras se preparaban la lengua a la vinagreta, el
matambre con ensalada rusa y los famosos canelones de la abuela, los hombres hacian
sus partidas de mus o de brisca y comenzaba a correr el vino; los recuerdo gestuales,
vehementes al arrojar los naipes sobre el mantel de hule, felices de compartir una
Navidad sin nieve y sin hambre.

Yo esperaba, y no sé porque esperaba, ese momento magico, en que al amparo del
vino, uno de mis tios abrazara a mi padre, o a mi abuelo, y comenzara a cantar:

Quel mazzolin di fiori
Che bien dalla montagna
E bada ben che non si bagna
Che lo voglio regalar!
Después del estribillo, se sumaba una segunda voz, como obedeciendo a una consigna:
Lo voglio regalare
Perche I'é un bel mazzetto!

Y luego otra voz se unia al coro, se agitaban los vasos, se sucedian los abrazos y
también desde la cocina se sumaba mi abuela que tenia una voz hermosa o debiera
haber sido hermosa si no me traiciona la memoria. Lo recuerdo como un vendaval de
voces que se sumaban como en un rito pagano, aunque quizas no haya sido asi, pero
asi es como quiero recordarlo, con su acento del norte, inconfundible, seseante y duro,
embarcado hacia un destino de vanas promesas y marchito de irremediable nostalgia.

A la sombra de aquel ciruelo me sentia al abrigo de cualquier desventura, la fiesta
entonces, era un milagro de la vida que se me ofrecia sin tasa ni medida, las canciones
en un idioma que no supe aprender, el vino que despierta los sentidos, los sabores
gue nunca volveran a ser los mismo, eran caricias para el alma, pero caricias que me
dejaron cicatrices

Gilda, que siguié atentamente el relato, después de elogiar los primeros choripan, plato popular si
los hay, recordd otro que le trajo recuerdos de su juventud del otro lado de la cordillera:

“Mi infancia, mi juventud y toda mi vida han estado, y lo estan, marcadas a fuego por los
olores y sabores de la cocina casera de mi madre, la que fuera juna gran cocinera! Dulce,
salado, al horno, en olla, todo lo que hacia era apetitoso, rico. Pero el momento
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culinario que hoy me viene a la memoria nada tiene que ver con mi madre o con mi
hogar natal, sino con personas y lugares que se me rebelaron en mi adolescencia cuando
comencé mi militancia politica. A los 15 o 16 aiflos empecé a transitar lo que luego seria
un camino de vida: la militancia. Era un tiempo de mucha efervescencia politica en mi
Chile natal y no fui inmune a ella.

Los mas chicos, estudiantes secundarios la mayoria, acudiamos los fines de semana a
realizar trabajo voluntario en los “campamentos” (el equivalente de lo que aca
llamamos “villas” o barrios populares): paledbamos barro, juntdbamos ropa y alimentos,
encaldbamos casas, arboles y todo aquello que se nos cruzara por delante. Pintabamos
coloridos murales y un sinfin de otras tareas que, mirando no con poca nostalgia hacia
atrds, pienso que nadie habria hecho “voluntariamente” en su propio hogar.
Trabajabamos desde la mafiana temprano hasta la caida del sol y el corolario de esas
jornadas era una gran fogata en algin baldio del barrio, dénde nunca faltaba una
guitarray, légicamente, jjisopaipillas!!!

Las sopaipillas eran amasadas con mucho amor por las mujeres del barrio donde nos
hubiese tocado trabajar ese dia. Hasta ahi nada particular, salvo la sorpresa y el asombro
gue me causaron la primera vez que vi cdmo las hacian: jiiusaban un cajén de manzanas
como tabla de amasar!!! La cantidad de preguntas que se formaron en mi cabeza de
chica de clase media, en cuya casa las cosas se hacian como se “debia” respecto de la
higiene, los elementos de trabajo “adecuados”, etc., se deben haber visto reflejados en

; mi cara, acompafiados, seguramente, con gestos de
horror, puesto que quien estaba a cargo de nuestro
grupo de trabajo me llamé aparte y me dijo que todo
aquello que se nos ofrecia para comer estaba hecho con
amor y gratitud por nuestra ayuda, pero con lo poco, casi
nada, que tenian las personas que nos lo ofrecian y que
ese AMOR debia ser reconocido en el inmenso valor que
tenia. ¢Como? Comiendo, iiiy agradeciendo sinceramente lo que se nos
daba!llTremenda leccion de vida, inolvidable leccién de amor y qué riquisimas
sopaipillas!!! Las mejores de mi vida, indudablemente!

Stella Marzano felicita a Gilda y comenta que el taller de Memorias y Sabores la movilizé en el
tiempo, lo que una tiene en la memoria, los sabores, los sentimientos. Recuerda que enfrente de
su casa

...habia una nifia muy remilgada para comer, entonces, con el objetivo de que ella
comiera, la mama nos invitaba a merendar, y asi, acompafiada, comia. Un dia nos
invité a almorzar “bichos canasto”; eran parecidos a un malfatti, con ricota y espinaca
y envueltos en unas tiritas de masa. Inspirada por los talleres comencé a amasarlos
intentando recuperar al sabor del recuerdo, la salsa bien roja. También recordé de
aquel tiempo mis zapatitos Guillermina, y recordé que me subia a la silla para ver y
oler la salsa que preparaba mi vecina, y que yo comencé a hacer para mi familia
nuevamente.
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Carlos Calvente siguié con atencion casi mistica la historia de los “bichos canastos” de Stella, y se
puso de pie diciendo:

Les quiero hablar de mi abuelo Sebastidn y su polenta al
mantel con tuco y estofado de salchicha de carnicero. El
abuelo, italiano, era el timonel de la familia. Todos los
domingos se levantaba temprano y se sumergia en la cocina.
Amasaba unos ravioles de verdura que jamds volvi a
disfrutar en miya larga vida. Pero lo mas importante para mi
es que cuando cocinaba polenta, sacaba una rama de vaya a
saber que arbol, bien lisa y pulida por el uso y me ponia a
cargo de ese pegote hirviente que habia que revolver sin
descanso durante casi 2 horas. Se le hacian unos globos que
se reventaban con el peligro de una buena quemadura vy g d¢,
todos saben que quemarse con polenta o con caramelo es muy pehgroso Después, el
abuelo ponia un mantel blanco inmaculado sobre la mesa e iba deslizandola olla con
suavidad dejando caer una capa pareja de 2 o 3 centimetros de espesor sobre el
mantel. Era increible la pared de vapor que se elevaba desde la mesa. Cuando se le
hacia como una capita mas opaca, Don Guido, como le decian en el barrio, cortaba
cuadrados grandes y los depositaba en los platos con un buen cucharon de tuco y
bastante queso rallado. Era exquisita, sin un grumito, y ese era mi merito como oficial
revolvedor. La familia disfrutaba alrededor de esa mesa de algo que era mucho mas
gue un alimento, mucho mas. Ademas, mi abuelo era carpintero ebanista y tenia un
tesoro que era su banco de carpintero. Para mi era increible estar en contacto con el
perfume de la madera recién cepillada y verlo con su lapiz chato detras de la oreja
encolando una silla a la que le habia hecho un fino trabajo de encastre. Algunas veces
me llevaba con él a algun lugar donde tenia que hacer un trabajo, o me mandaba a
comprar algo a la ferreteria La Lucha. Yo tenia 8 o 9 afos, y era toda una aventura.
Cuando él se fue adonde van los buenos carpinteros, la familia no se reunié mas. Pero
siempre estuvieron en mi memoria esas polentas humeantes y sabrosas que mientras
duraron fueron la amalgama de toda mi familia. Ojalad todos hayan tenido un abuelo
gue les haya dejado un buen recuerdo y alguna buena receta.
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Sin duda, la emocién por estar reunidos, los relatos que emocionan e interpelan la memoria y la
identidad de cada integrante del grupo, hace que nadie quiera quedar sin aportar su recuerdo.
Carlos Di Carlo, secandose el sudor de la frente, se aleja un poco del fuego, y enterado que las
sopaipillas llevan zapallo, regresa por un instante a su propia infancia y al aroma de la flor del
zapallo:

No puedo precisar con certeza qué fue lo que hizo presente en la memoria recuerdos
gue creia olvidados. Tal vez la situacién de aislamiento por la pandemia que estamos
viviendo, no lo sé realmente, pero de pronto es como si hubiesen regresado aromas y
sabores entranables, pero diluidos en la mente. Voy a tratar de compartirlos con
ustedes.

Cuando pibe, solia ir con frecuencia a la casa de mis abuelos maternos, donde Ia
abuela siempre tenia elaborado algin manjar, que sabia me gustaba, para agasajarme.
Torrijas, empanada gallega, bufiuelos de seso, de banana o de flor de zapallo. Estos
ultimos eran mis preferidos, y que sin embargo cocinaba mads esporddicamente. Y no
por capricho, o por hacer que los esperara con mas ansiedad que otros platos, sino por
la estacionalidad de las plantas de zapallos en la huerta familiar que amorosamente
cuidaba el abuelo, y que no siempre estaban florecidas cubriendo de intenso color
amarillo azafranado los zapallares.

El tiempo, implacable, se llevd a mis abuelos, la huerta, mi
nifiez, y muchos recuerdos, incluyendo aquellos bufiuelos
exquisitos. Pasaron los afios, y en 1993, estando en la
ciudad de Puebla, en Meéxico, fui invitado a cenar
quesadillas, que, de acuerdo a mis anfitriones, eran una
especialidad del lugar. Al probar las quesadillas, me
resultaron un manjar, con un sabor que crei reconocer.
Consultando por los ingredientes que se habian utilizado,
para mi sorpresa, me nombraron la flor del zapallo. Asi, esa
flor de zapallo en tierras mexicanas, recorrié toda la
geografia latinoamericana, el tunel del tiempo, y rescaté
del olvido la cocina de mi querida abuela, regaldndome un
cachito de mi nifiez a tantos kilémetros de la huerta del abuelo.

Carolina, que ya se habia emocionado con el relato de Gilda, al recordar las sopaipillas de su San
Juan natal, también comenta que recordd a un matrimonio hace muchos afos, cuya sefora
preparaba unos buiiuelos con las flores de los zapallos; Maria Porco, a su vez, comentd que “mi
nonna hacia los bufiuelos con las flores del zucchini, le decia fiori di zuca”. Sin duda, recordar
también es dar vida a los seres queridos, y tal vez por eso, Nora, mientras observa de reojo las
porciones de tortillas que comienzan a ser degustadas, recuerda a su abuela, y su comedor:

Se habia acabado el tiempo, aunque no lo quisiera tenia que terminar con aquella
tarea que me habia sido asignada. Mi abuela habia dejado la casa hacia tres semanas,
y yo tenia que desocupar todo para ponerla en venta. Aquella tarde entré con cuidado
qgueriendo no hacer ruido. Le dije a Eloisa, quien habia trabajado alli haciendo la
limpieza, que guarde todo en cajas, comenzando por la cocina.
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Al pasar por el pasillo vi la puerta del comedor. Me intrigaba ese lugar y su silencio.
Siempre estaba cerrado con llave, mi abuela no permitia que nadie entrara ahi.
Solamente los dias de fiestas nos sentdbamos con su permiso alrededor de la mesa,
gue me parecia enorme, debajo de ella habia una alfombra color bermellédn que mi
abuela sacaba con cuidado una o dos veces por afio para limpiarla. Nadie se atrevia a
preguntarle nada. Solo ella acomodaba la mesa, y tapaba todo con sdbanas de dos
plazas; la mesa, las sillas, las repisas donde guardaba las copas de cristal, las jarras de
plata y las medallas de oro del abuelo ganadas en su labor militar.

No sabia cdmo entrar, pero Eloisa me trajo una llave que encontré escondida en un
tarro de pimienta mientras limpiaba la cocina. La curiosidad le gand al miedo y con
ansiedad abri la puerta. El crujido de la madera vieja se sintié en toda la casa.

Saqué las sabanas llenas de polvo, y observé con cuidado los cubiertos de plata que mi
abuela lustraba cada fin de afio. Acaricié la alfombra, la levanté un poco y encontré los
diarios viejos con que mi abuelo decia protegerla de las polillas, entonces al sacar una
hoja para leer antiguas noticias noté que uno de los tablones de madera del piso
estaba entrecortado; saqué mas papeles, y encontré una puerta secreta. Un sdtano
gue nadie conocia estaba bajo mis pies.

Con un cuchillo levanté la tapa y pude ver la
entrada del sétano; con la luz de mi celular alumbré
la pequefia escalera y, como si alguien me
empujara, tropecé y cai dentro del pozo. Solo podia
entrar una persona casi agachada, habia varios
estantes donde varias botellas de vino tinto
esperaban ser descorchadas. Las fui sacando una a
una .Reconoci aquellas marcas con las que la Nona
presumia en las fiestas. Pero lo mas valioso no eran
esas botellas, sino unos frascos, envueltos con
g terciopelo, como un verdadero tesoro. Al abrir uno
saqué de adentro con mucho cwdado unos rollos de papel enroscado. Sali hacia la luz
del comedor para comenzar a leerlos. La ansiedad hizo que un frasco se cayera, por
suerte sin romperse, pero mi cara y mis manos se llenaron de transpiracion. Todos
aquellos textos, jeran recetas con todos los detalles de cada preparacidon y con los
ingredientes raros que ella mantenia en secreto!

Fascinada, pasé toda la tarde leyendo, hasta que la luz del dia comenzé a desaparecer,
entonces sali rapido hacia mi casa, y en mi cocina comencé a preparar la bagna cauday
por fin puse los mejores platos para la cena, un manjar estaba en mi mesa para
compartirlo con mis afectos; y siendo elogiada por la receta, brindamos con alegria por
la abuela.

Julio comenta que cuando se menciond el sétano se acordd de algo que contaba el padre, del
momento en que fue a pedir la mano de su madre. Se encontré con mi abuelo, dice Julio, en el
soétano de la casa, lleno de bondiolas y gran cantidad de vino, pasd el tiempo, interminable para la
novia, y cuando subieron no se acordaban de lo que habian hablado, ya que los brindis habian sido
excesivos.

20



Ya casi finalizando el encuentro, mientras se comenzaba la limpieza del lugar, y se guardaban los
utensilios, que de comida quedaba el dulce recuerdo y sensacién de bienestar en todas y todos, el
profesor decidi6 compartir un breve relato relacionado con la emigracién, la valorizacion las
personas mayores, y la identidad:

“El abuelo un dia, como canté Alberto Cortez, se titula este cuento, y dice lo siguiente:
El pequeno Carlos, de 9 afios, llevaba dias inquieto y de mal humor, y se negaba a visitar
a su abuelo. La mam3d, preocupada, trataba de sonsacarle el porqué de su actitud,
teniendo en cuenta que hasta hacia unas pocas semanas, era el nifio el que insistia en
verlo, y sus padres lo dejaban ir en bicicleta las pocas cuadras que lo separaban de su
casa. Pero, de buenas a primeras, y sin nada que justificara su actitud, se negaba a ir.
Finalmente, una noche después de cenar, el papa lo invitd a que vieran juntos un partido
de futbol por TV, y, tratando de ser lo mas sutil que pudo, le fue preguntando por el
motivo que lo llevd a no visitar al abuelo. Carlos, muy suelto de cuerpo, dijo:

- Elabuelo es un pesado, pa. No lo banco mas.

- ¢Por qué dices eso?

- Quiere que le ensefie a usar el celu.

- Bueno, querido, eso no tiene nada de malo, enséfiale a usarlo.

- No, es tonto, no entiende nada, se enoja.

- Pero, chiquito, hay que tener paciencia, es muy mayor, pero quiere aprender, eso es
maravilloso, Carlitos.

- No, no, no quiero ensefiarle, es un burro.

- Mira, tu abuelo es muy inteligente, sabe muchas cosas, fue un exitoso comerciante, y
hasta publicé un par de libros con historias de sus antepasados. La biblioteca que tiene
en su casa es estupenda. Y aunque fuera analfabeto, de la experiencia de la gente mayor
siempre podras sacar provecho.

- ¢Qué puede ensefiarme si no sabe usar un celu, pa?

- Uuuf, ni te imaginas. Por ejemplo, las lechugas y tomates que cosecha tu abuelo en el
fondo de su casa, y que tanto te gustan, ite animas a plantar algo vos, aqui en casa, en
el terreno del fondo?

- No, no sé hacerlo, pero voy al Supery los compro.

- Claro, pero cuando vos dijiste que los tomates de tu abuelo eran mds ricos, émentias?

- No, eran mas ricos.

- Yaves, no sabe usar el celu, ni tiene compu, pero cosecha tomates ricos.

- ¢Entonces es mas inteligente que yo?

- Nadie es mas ignorante que otro, cada uno sabe de cosas diferentes.

El chico puso cara de “estas loco”, y volvio al partido con entusiasmo porque su equipo
habia hecho un gol. El padre entendié que, por el momento, no convenia seguir con el
tema del abuelo, y también se concentré en la pantalla de la TV, ya que compartia con
su hijo aficion por el mismo equipo. Con la felicidad del triunfo, Carlos se fue a su
habitacién con la recomendacidon de no quedarse conectado a Internet y se durmiera
enseguida porque al dia siguiente, lunes, tenia que levantarse temprano para ir al
colegio. La madre, respird con alivio cuando supo el motivo que le impedia a su hijo
visitar al abuelo, y quedd de acuerdo con su esposo para ser ella la que retomara el
tema al dia siguiente, sin presionarlo.

- Quedate tranquilo, tengo un cuento perfecto para aleccionarlo- dijo ella.
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- Bueno, ya esta grandecito para cuentitos.

-No, querido, nada de cuentitos. Es algo de la vida real, y no me mires asi, ya te vas a
enterar. Espero lo convenza.

Con esa ilusidon se durmieron pronto, no sin antes intercambiar algunas caricias y besos.
Al dia siguiente, el papa salid con su hijo para dejarlo en la escuela, y luego continuar a
su trabajo. La mama los despidid con una sonrisa picara, y se dispuso realizar algunas
tareas del hogar, para luego sentarse frente a su computadora, ya que asesoraba online
a empresas. Mientras, pensaba como abordar a su hijo, y retomar el tema del abuelo,
tratando de que depusiera su actitud, a todas luces caprichosa. Decidid comenzar a
hablarle mientras le servia la comida, a su regreso del colegio. Se sentd enfrente de él, y
comenzé el cuento, de una, sin predmbulos.

- Habia una vez, hace mucho, mucho tiempo

- Ma, no hinches, no soy un bebe.No es el cuento de Pulgarcito, es una historia real, ya
vas a ver.

- Ufa, dale, ées cortito?

- Si, tranqui. Antes que termines de comer acaba. Habia una vez, hace mucho, mucho
tiempo, aqui cerca, a unas pocas cuadras, dos casas casi iguales. En una vivia Estela, no
era su nombre, pero vamos a llamarla Estela; y en la otra Jorge...

- Si, ma, que no era su nombre pero vamos a llamarlo Jorge, éno?

- Asies, genio. Iban ala misma escuela, y a veces jugaban juntos, como perro y gata
jugaban, jjaja!

- ¢Se peleaban?

- No, se querian, pero en algunas cosas no se llevaban bien.

- ¢(Enqué?

- Bueno, Estela era muy pegota a su abuelo, pasaba mucho tiempo con él; Jorge, por lo
contrario, no queria saber nada, preferia estar lejos y le contestaba mal cuando el viejito
contaba historias o repetia refranes, que mas que refranes eran consejos. No me mires
asi, no tiene que ver con vos la historia, ya vas a ver.

- Bueno, dale. Apurate.

- Tranqui, falta poco. El abuelo de Estela era inmigrante, la acompafiaba a la escuela, y los
chicos la cargaban, porque no hablaba bien el castellano, al mezclarlo con el gallego de
su Pontevedra natal. Jorge también se unia al coro de pullas...

- ¢Pullas, qué es eso?

- Palabras para herir u ofender a alguien, en este caso el abuelo de Estela.

- Ah, hablas dificil, ma.

- Estd en el diccionario, Carlitos. Tu abuelo tiene uno muy completo.

- Novoy alo del abuelo.

- Bueno, sigo con la historia. Un dia, la maestra les pidid a los chicos que prepararan una
cancion propia para la fiesta Patria que se aproximaba. Y Estela estaba muy triste,
porque no se le ocurria nada. Le contd al abuelo, Don José, que asi se llamaba, y éste, en
un momento de inspiracion le dictd una cuartetal: “En el cielo, las estrellas/en el

! La conocida cuarteta patridtica fue andnima hasta 1966, cuando el diario “La Razén” publica que el autor fue José
Pifieiro, un inmigrante gallego radicado en Buenos Aires desde 1896, donde trabajé de mandadero en un almacén, y
luego de mayoral de tranvia. La misma habria sido compuesta en 1901 en La Paz (Entre Rios) para que la hija de una
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campo, las espinas/y en el medio de mi pecho/ La Republica Argentina”.Demas esta
decir que fue un éxito, y todos en el colegio aplaudieron a Estelita. Cuando la maestra la
felicitd, la nifia, con toda honestidad, contd que en realidad se la habia escrito su abuelo,
que se encontraba entre el publico sin disimular el orgullo por su nieta. La docente
aprovechd para aconsejarle a los nifios estar atentos a la sabiduria de sus mayores, y a
ayudarlos a comprender las cosas que, por su modernidad, no fueran habituales para
ellos. Al dia siguiente, Jorge fue a visitar a su amiga, y ella le conté lo mucho que
aprendia escuchando a su abuelo, un hombre con una historia de trabajo y mucha
sabiduria, que a diferencia de otros mayores también la escuchaba a ella, una niia, con
tanta atencidn y seriedad que la hacia sentir importante y querida. Algo de lo dicho
debid lograr que en la cabecita de Jorge se empezara a originar una imagen diferente de
su propio abuelo, ya que a las pocas semanas aparecid muy orondo de su mano en la
puerta de la escuela. M3s tarde, de regreso a sus casas, los dos abuelos iban charlando
muy animados, y detras, Estelita sonreia a su amigo, y le guifiaba un ojo lleno de
promesas a cumplir.

- éYqué pasé?

- éConqué...?

- Con las promesas a cumplir, ma.

- Ah, si, se cumplieron todas, tendrias que saberlo, aca estds vos tan chinchudo.

- No entiendo.

- Estela era yo, y Jorge tu papd. Nos casamos, y somos felices. Don José era el papa de tu
abuelo, tan sabio como él. ¢Entendés ahora?

- Si, ma, entendi.
Carlos besdé a su mam4, y no dijo nada, se fue pensativo a su habitacién. A |la noche, el
papa no pudo mas que felicitar a su esposa por la habilidad con que habia manejado la
situacidn, y los dos se dispusieron a esperar el resultado de la leccién a su hijo. El fin de
semana siguiente, estaban esperando a los abuelos para almorzar, y como demoraban,
la mama le dijo a Carlos que los fuera a buscar. El chico, sin ocultar una sonrisa de oreja
a oreja le dijo:

- Llamalo al celu, ma.
-¢COmo?, se sorprendié la mama.

-Si, dale, ya le ensefié a usarlo. Y él me ensefié a plantar tomates en su quinta, y también
me va llevar a pescar como llevaba a papa cuando era chico. Es un groso el abuelo.

Maria Cristina Beltran, antes de retirarse, comenta: “Me encantaron las historias, en cada uno de
los relatos me senti identificada. Sentia que estuve en cada lugar que describieron las y los
companieros. En la flor del zapallo, en el de la chica que ayudd en los barrios populares, en la fiesta
patria senti también que habia estado alli, de guardapolvo con la escarapela. Hace tres afios
trabajé en un comedor comunitario; cuando no habia otra cosa para comer, las madres
comenzaban a amasar para los tortas fritas, agua y harina siempre habia”.

prima suya la recitara en una fiesta Patria. Tal vez la maestra de la nifia anotd los sencillos versos que, de boca en boca,
se popularizaron tanto que pocos argentinos pueden decir que no la han recitado alguna vez. Miguel Mateos la incluyd
en “Los argentinitos” en 1996. Estd incluida en este cuento como homenaje al autor.
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Corolario

En un trabajo del psicdlogo chileno Hernan Zapata Farias titulado “Adulto Mayor: Participacion e
Identidad” leemos (no literal) lo siguiente: “En nuestra sociedad la consolidacion de la identidad
estd asociada a la asuncion de las tareas adultas, y especificamente el ingreso al mundo laboral
(...), que consolidaria el sentido de pertenencia y la adjudicacidon de responsabilidades. En este
caso, el adulto mayor perderia, al llegar a esa etapa de su vida, el principal referente de identidad
gue le otorgaba su rol en el mundo laboral (...). En la practica, se otorga al adulto mayor un dudoso
privilegio: el derecho a hacer nada. Si bien el reconocimiento del Yo individual, es decir quién soy
hoy, quien fui ayer, y quien seré mafiana se mantiene, la funciéon de la identidad social se ve
alterada. En ese contexto, existen opiniones que coinciden en que la participacion en
organizaciones comunitarias permite al adulto mayor canalizar adecuadamente su tiempo libre, y
al mismo tiempo contribuir a mejorar su calidad de vida. Es mas, la actividad comunitaria es una
opcidn valida para aportar soluciones de adultos mayores para adultos mayores (Roma Ma,1999).
Esta forma de integracién comunitaria permite al adulto mayor contactarse con su grupo de pares,
y compartir mas alld de la carencia, desarrollando potencialidades a partir de este contacto. Todos
Illegamos a viejos, sin embargo, la manera como envejecemos y la calidad de nuestras vidas en la
vejez se relaciona con los recursos intelectuales, sociales, bioldgicos y materiales acumulados
durante el ciclo vital”.

No queremos ser pasivos, tener el dudoso privilegio de no hacer nada. La claudicaciéon no es
nuestra meta. Por lo contrario, queremos que se reconozca nuestro derecho a la identidad en una
sociedad para mujeres y hombres de todas las edades. Una sociedad donde se respete y se tenga
en cuenta la experiencia de los adultos mayores, su creatividad, sus ansias de aportar ideas y
esfuerzo para concretar un futuro, una esperanza, la utopia posible (o, por lo menos, aspiracion
intima de quienes no dejamos de sofiar con vidas mas plenas y sociedades mas justas). Todo esta
guardado en la memoria.
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