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Mónica Morán nació el 23 de mayo de 
1949 en Bahía Blanca, era poeta, docen-
te, titiritera, actriz y artista plástica. 
Entre 1973 y 1975 trabajó como no 
docente en la Universidad Nacional del 
Comahue y militaba en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores. Fue 
secuestrada por un comando del V° 
Cuerpo del Ejército la madrugada del 13 
de junio de 1976, durante un ensayo de 
su grupo de Teatro Independiente 
Alianza. Según testigos Mónica fue 
fusilada en el Centro Clandestino La 
Escuelita y su cuerpo apareció el 24 de 
junio de 1976 en lo que fue un enfrenta-
miento fraguado. En 2014 la Universidad 
Nacional del Sur publicó Angelario, un 
poemario que había compartido con sus 
compañeros de teatro unos días antes 
de su secuestro. 
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Las y los invitamos a leer este poemario. 
Los compañeros y compañeras desapa-
recidas eran militantes, eran padres, ma-
dres, hermanos y hermanas, hijos e hijas, 
eran personas comprometidas con su 
tiempo, eran personas que amaban. 
Estas poesías fueron rescatadas por sus 
familiares luego de la desaparición de 
sus seres queridos. Entendemos que es 
una de las responsabilidades del Estado 
garantizar que las memorias del pueblo 
no se pierdan. Y por ello creemos que la 
mejor forma de hacerlo, está en poder 
darles hoy a las y los poetas desapareci-
dos, la oportunidad que les fue truncada: 
que sus poemas sean publicados. 

Desde la Subsecretaría de Derechos 
Humanos de la provincia de Buenos 
Aires editamos esta colección de Versos 
aparecidos para garantizar la memoria, 
porque un pueblo con memoria es 
democracia para siempre.

Matías Facundo Moreno
Subsecretario de Derechos Humanos
Provincia de Buenos Aires

La colección   es el resultado de una búsqueda detectivesca de 
poesía inédita, perdida, escondida o silenciada por efecto del terrorismo de Estado. 

El rescate y la difusión de literatura producida por la militancia perseguida, desapa-
recida o asesinada durante la última dictadura y el período previo, completa el 
trabajo reparatorio que ejercen las políticas de Memoria, Verdad y Justicia. También 
permite revalorizar el lugar que cada compañero y compañera ocupaba en su vida 
cotidiana. Los poemarios que componen esta colección funcionan como portales 
hacia los deseos y sueños más íntimos de sus autores.                                propone 
constituirse en legado para las generaciones nacidas tras el genocidio y contribuye 
a comprender desde una percepción ampliada, los procesos históricos actuales.

Siguiendo el rastro de textos inaccesibles o censurados, así como de libretas y 
papeles que forman parte de archivos familiares,                                     realiza un tra-
bajo de edición literaria y poética, no documental. La colección se propone recrear 
el vínculo de trabajo imposible entre autor y editor, mientras recupera a las y los 
poetas del silencio, no del olvido que nunca los ha alcanzado.
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don roberto

don roberto no era viejo
¡qué va!
parecía un potro airoso cuando corría sus carreras
y los flecos de su barba blanca se confundían con los álamos
eran como babas enredándose y desenredándose en las hojas
¡ay, don roberto a sus años!
¿qué?
que su corazón…
mi corazón está triste pero no cansado
don roberto tenía preguntas muy cortas y respuestas rápidas
y aún enamoraba a las muchachas
¡ay, don roberto a sus años!
¿qué?
que su sangre…
mi sangre sigue buscando otras sangres
don roberto prendía sus poemas en los ojos de sus amigos
y se encargaba de silenciar las voces de muerte
que inevitablemente oía a su alrededor
don roberto no era viejo
cuando lo vi por última vez
la última de sus mujeres esperaba un niño
¡ay, don roberto a sus años!
¿qué?
que un hijo…
y lo llamaré roberto como a los otros
y tendrá sus fiestas
y le enseñaré a dibujar soles verdaderos
en las barrigas de los muertos.



 12  

aquel roberto era el hijo del almacenero 

aquel roberto era hijo de un tal fernández
que durante veintidós años atendió su almacén
a tres cuadras del barrio chileno
cerca del puente
(pero en el alto)
hijo de almacenero su destino
seguro destino
sería el vender fiambres y harinas
y tener una estructura de naranjín en el pasillo
y dos tanques de kerosén en la puerta de su casa
pero no
aquel roberto dijo: me gustaría ser pintor
y su padre: muy bien
y su madre: una linda profesión
y su hermano: hay clientes
y aquel roberto: pues entonces seré pintor
pintor hijo de almacenero
hijo del señor fernández
el del almacén
pinta casas y puertas
pinta paredes
y pinta sus sueños color verde esperanza
por las calles
mientras mira a las muchachas color naranja
y conversa con sus amigos color azul francia
mientras busca otros colores
para pintar su vida
(está bastante cansado del gris el hijo del almacenero)



 13  

pinta casas y puertas y paredes
pinta salones de ricos y de gobernantes
hasta el día aquel que encuentra el color
ahora pintaré de rojo
dijo aquel roberto
y el almacenero ahora muy triste 
y su madre en un gemido
y su hermano: lo tenía merecido
porque lo encontraron pintando leyendas en rojo
en paredes de pobres
y lo llevaron 
a una celda blanca
donde no puede pintar viva la libertad arriba los fusiles
apenas lo dejan soñar que pinta una ventana
con un trozo de cielo
y un sol sin rejas.
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el gallo de roberto alas de fuego

roberto alas de fuego
(lo llamaban así no se sabe bien por qué)
compró un gallo para la fiesta de los inocentes
simplemente
porque se le ocurrió
pero eso sí: que sea bravo señor vendedor
de gallos de colores
y lo metió en una jaulita especial
hecha de alambres y trenzas de cobre
comprando maíces dorados lo encontraban las mañanas
en la despensa
mirando a su gallo crecer los atardeceres
oyéndolo cantar y desplegar sus alas
—¿qué piensa hacer con el gallo roberto?
—¿por qué no lo metés con las gallinas?
—¿por qué no lo lleva a la riña?
roberto alas de fuego no contestaba
mientras seguía dándole maíces dorados a su gallo bravo
y por las noches en secreto (después se dijo)
que algunas cosas le enseñaba
al año
justo el día de los inocentes
qué casualidad
el gallo apareció rojo y destripado
en casa del gobernador
el gobernador que estaba
en el hospital de la ciudad
con los ojos picoteados derramados ya casi secos
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ahora vendados
pero ciegos
y roberto alas de fuego diciendo al comisario:
—estaba preparando los maíces 
(siempre le daba maíces dorados)
cuando fui a su jaula
y ya se había escapado…
y el comisario pasó año nuevo tratando de comprobar
si la jaula había quedado abierta
o alguna mano la abrió sacando al gallo
y le indicó el camino de la casa del gobernador. 
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roberto el tuerto

roberto el tuerto era un gran cocinero:
preparaba patos rellenos con mantequilla de cerdo
y algunas naranjas
preparaba pechugas de gallinas con mucho laurel
y sabía como nadie hacer los mejillones
con salsa de apio y vino jerez
roberto el tuerto preparaba los almuerzos y las cenas
de las fiestas de los tuertos y de los pobres
y era muy querido
y llegó casi a ser famoso
(de alguna manera hay que decirlo)
también debemos decir
que roberto el tuerto preparó la gran cena para el cardenal
cuando al cardenal se le ocurrió
que debía bajar al barrio de los tuertos y de los pobres
y comer con ellos
y festejar sus vinos y sus bromas
pero las perdices con caldo
lo indigestaron al cardenal
—¿tal vez mucha pimienta?
—tal vez…
—¿tal vez un caldo en mal estado?
—tal vez…
y el cardenal no volvió a interesarse por las fiestas y las vidas
del barrio de los pobres y de los tuertos
—¿tal vez el demonio metiendo su cola en el plato?
—seguramente… dijo roberto el tuerto
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y se hizo la señal de la cruz
cristianamente
mientras freía buñuelos de dulce para los niños tuertos.
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la tarde de semana de roberto obrero

—buena tarde para hacer el amor
escuchando la lluvia en las chapas…
dijo roberto obrero
pero las dos y media del reloj le dijeron no
y carmela: ponéte una bufanda
y entonces fue caminar
bajo la lluvia
sintiendo las gotas sobre la bolsa de nylon en su cabeza
y la sirena de la fábrica a lo lejos
y su carajo que nadie escuchó.
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el negro roberto

nunca pude adivinar qué era lo que me quería decir
cuando no me decía nada y se quedaba
con sus ojos clavados en los míos
—tengo una sorpresa
aparecía por las mañanas con dos tazones de chocolate
y dos ramas de laurel florido
silbando una marcha de antiguas victorias
y después, claro, 
el negro roberto siempre tenía alguna historia para contarme:
que aquella mariposa era nocturna y se había escapado
de la mano de una bailarina
que le contó sus penas mojadas y turbias
porque no tenía a quien contárselas ni con quien llorarlas
que aquel otro borracho estaba perdidamente
enamorado de la luna y se desesperaba de dolor cuando no salía 
entonces trataba de dibujarla con harina
en la frente de las muchachas
y las dos ramas de laurel quedaban sobre las sábanas
perdidas y deshojándose
mientras que la historia de los niños sin pan
terminaba en mi llanto
y después se secaban
también se secaron las últimas que guardé entre las frazadas
junto a la carta donde me dicen
que el negro roberto no regresó de la última batalla.
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el castillo de los robertos

los robertos de la colina aquella
eran tres
y habían construido un castillo con tablones de madera
que según decían más allá de la colina
los tres robertos despedazaron una barcaza
que encontraron en una de esas orillas del mar atlántico
por el sur
y con esos tablones armaron un castillo encima de la colina
con torres y un mirador
y en el mirador una enana que lanzaba gritos
cuando alguien se acercaba
a ella la encontraron con los tablones
y la trajeron
y la vistieron de tres colores los tres robertos:
medias amarillas vestido violeta y un moño celeste en el pelo

dicen que estuvo varios años la enana a los gritos
en el mirador
hasta que se puso vieja y de oír sus gritos tan gastados
se murió de pena
los tres robertos despedazaron el castillo
para hacerle un gran ataúd a la enana
y la enterraron con gran pompa y moños celestes
en la colina
y se fueron de nuevo a esas orillas del atlántico sur:
pero ya por ese tiempo era muy difícil encontrar barcazas
además
los tres robertos no podían olvidar a la enana.
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roberto el del último vagón

roberto tenía un vagón para él solo
el último
de una larga fila de vagones de carga
pintado de marrón despintado de lluvia y de viento
y allí pasaba sus horas mirando horizontes de vacas
y de pastos y alambrados
nubes soles nubarrones
y alguna gente desconocida que a veces saludaban
¿cuántos años pasó roberto con su cara aburrida asomada
al último vagón?
demasiados
¿cuántos inviernos? ¿cuántos veranos?
¿cuántas ilusiones? ¿cuántas esperanzas?
roberto el del último vagón fue siempre triste
y creo que murió triste también
su única alegría
fue enterarse que los campos del sr. alfred meyer
estaban totalmente quemados
y se divirtió esos días en que escuchaba las noticias:
se ignora el origen del incendio de tantas hectáreas
por esos campos pasa el tren –decían en la ciudad
por esos campos pasa el tren de carga, sí señor
pero quién podía sospechar de un hombre tan aburrido
como roberto el del último vagón.
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roberto crucificado

todos le dijeron: estás loco
le pusieron un bonete colorado
y AQUÍ VIVE EL LOCO ROBERTO con alquitrán en la puerta
de su casa
pero él no les hizo caso y se fue a matar verdugos
y cuando volvió (veinticuatro cabezas colgadas de su cinto)
celebraron una fiesta
y esa misma noche le ofrecieron la muchacha más bonita
que sabía como nadie hacer el amor
y los pasteles de canela que tanto le gustaban
pero al amanecer vinieron ellos
			   lo despertaron
			   lo llevaron al monte
			   y allí lo cru-ci-fi-ca-ron
cantaron el himno nacional
pintaron grandes palabras en su pecho con sangre
y después claro se lavaron las manos.
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el sr. roberto fabricaba pájaros de colores en secreto

siempre pensamos
que el sr. roberto tenía sus misterios
pero lo pensamos sin detenernos demasiado
en sus anteojitos de carey
y su corbata rayada, impecable, antigua
sus bien cortados bigotes, el perfume a rosas en la camisa
la barba crecida en invierno
¿quién podría pensar seriamente 
en el sr. roberto, tan serio
fabricando pájaros de colores?
pero, justamente
esas alas que vimos asombrados ese amanecer
revolotear alegres sobre las paredes blancas del cementerio
enredar sus plumas en las rejas del cuartel
esas alas
las había pintado quién sabe cuándo y dónde
el sr. roberto
de anteojitos de carey y barbas de invierno
soltando pájaros de colores
cantando los pájaros sobre los presos, sobre los muertos
sobre los generales
que dijeron indignados: hay que buscarlo
y lo encontraron
pintando un ala de rojo sangre de niños
y lo llevaron
a una gran jaula, allí lo encerraron
y el sr. roberto
vio las cenizas de sus pájaros, migajas de colores
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volar mucho más allá de las nubes
y después de mucho tiempo
lloró.
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los buenos deseos de augusto roberto

augusto roberto triste
comentaba:
—¿por qué se le habrá ocurrido
ponerme un primer nombre tan asco?
por mi abuelo
claro: don augusto 
pero yo soy roberto 
me sienta apretado-incómodo-molesto el augusto
protestaba
augusto roberto furioso
y trató de borrar su nombre
aceptando un viaje de hoteles y playas
(allí no me conocen)
pero todos sabían
que era con dinero de su abuelo augusto
que también con su dinero
se compró una casa
humilde, chiquita, muy blanca
parecida a las casas de los trabajadores
a quienes decía: me llamo roberto
pero ellos no entendían
entonces decía: como muchos de ustedes
me llamo roberto
y los trabajadores se preguntaban:
¿de dónde ha venido? ¿por qué no trabaja?
¿por qué no está con nosotros en las asambleas?
¿de dónde el dinero?
¿por qué no lo vimos en las barricadas?
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augusto roberto confuso
trató de borrar su augusto con palabras
y buenas miradas
pero yo me acuerdo bien
que nunca salió de su casa
que fue solamente un deseo:
uno de esos buenos deseos
de tantos augustos
que tiemblan y olvidan
su nombre roberto
cuando algún roberto le alcanza un fusil.
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el destino de un roberto

una vez vivió un roberto que tenía ganas de ser carpintero
pero su madre quería que fuera obispo
pero su padre quería que fuera gobernador
y desde niño comenzó a estudiar lo que sus padres querían

así pasó su tiempo entre obispos y gobernadores
pero nunca abandonó la idea de ser carpintero
aunque su madre insistía con el obispado
y su padre le compraba libros de gobierno
se recibió de obispo
al poco tiempo de gobernador
su primer trabajo fueron dos ataúdes de raíces de nogal

enterró a sus padres
y siguió, de carpintero.
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rayuela

ese domingo lorenzo el viejo dijo estoy cansado
salió a la calle y con tiza dibujó una rayuela a mitad de cuadra
		  con gran esfuerzo comenzó a jugar
		  con una tibia esperanza tiraba su moneda
		  con sus heridas sangrando lorenzo el viejo jugaba
		  una tarde
	                 uno, dos, uno, dos
		  estoy cansado
y una niña se asustó y comenzó a llorar cuando lo encontró caído 
allí, en medio de la calle, sucio de tiza, las manos borrando el final 
vacío de una rayuela, el final, viejo lorenzo, el final donde siempre 
se escribe la palabra CIELO.
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fuga de tota

me voy a casar con un camionero (dijo)
me compraré una canasta con frutas
		  una rifa
		  un remedio para la tos
		  un sombrero de color
y largaré mi tiempo a los caminos
dijo tota
y dice: me voy al trópico
visitaré a mis lejanos abuelos
me voy con un camionero de camión colorado
y dice: me voy a los lagos
plantaré una bandera en el motor
pintaré REVOLUCIÓN en el capot
dijo tota
me voy
y muy segura repitió: me caso con un camionero
y conozco por fin el sol. 
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mimí

mimí la puta robó mi marido dijo la señora
yo le dije: también al mío
tiene los muslos de seda
el vientre muy plano
y cabellos tan largos, viento en el pelo
fuego en las manos
mimí la puta roba los maridos
al mío lo llevó en septiembre
lo llevó a su cama
y yo no lo sabía dijo la señora
yo tampoco
pero era septiembre
lo recuerdo bien
y no lo perdono
mimí la puta tiene los senos gastados
pero no le importa a mi marido
la señora dijo y dije
el mío se ensució en sus muslos
y con las manos sucias se acostó conmigo
era mi marido
era septiembre
y yo lo amaba
lo recuerdo bien
yo también lo amaba dijo la señora pero…
sí claro, estaba la puta
mimos mima mimí mimierda
y mi marido (el mío también) montando
a la potra de seda y basura
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mientras yo lo amaba
mientras yo esperaba
y no sabía
y era septiembre —lo recuerdo bien
y no lo perdono.
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primera canción

si lo ven a miguel dando cuerda al sol y perfumando los vientos
pídanle que me devuelva aquella enagua de lino
y mi peineta celeste
y la canasta con higos

si lo ven a miguel regalando poemas, tonterías y secretos
pregúntenle si recuerda los eneros en la viña
y todos aquellos besos
y mis caricias de niña

si lo ven a miguel cantando coplas cerquita de los almendros
no olviden de recordarle que venga para mi boda
y me traiga margaritas
y una docena de ollas.



 36  

lucas

cuando se puso grande le dijo a su madre que se iba de su casa
que no le preparara más el baño con sales ni la sopa de arvejas
porque él se iba
¿a dónde? le preguntó la madre
me voy a ver los sembrados
¿a dónde? le preguntó el vecino
me voy a buscar palomas
¿a dónde? le preguntó el alcalde
me voy a conocer montañas
¿a dónde? le preguntó a una niña
me voy a beber el mar

se fue cuando llovía y nadie lo saludó ni le dijo
—¿así que te vas?
—no te olvides de nosotros
—escribe de vez en cuando
—mándame una postal que tenga un edificio
—estos pasteles los hizo mi madre para ti, por si en el viaje tienes hambre
anduvo con lluvia unos cuantos días y después anduvo con sol
							         y con viento
							         y con pena
pero no dejaba de andar y de ver
un día no pudo seguir porque estaba cansado y se metió en un convento
(a la orilla del camino había uno muy respetable)
y allí estuvo cinco años fabricando rosarios y cantando plegarias
a la virgen
y sembrando lechuga
y sembrando lechuga conoció a una muchacha de pechos firmes
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y mejillas coloradas
dejó sus plegarias y rosarios y conoció el amor entre los pastos
cuando le nació el primer hijo —tuvo siete— hizo una fiesta:
mató un cerdo
y regaló vino blanco a todos los que lo saludaban
los niños crecieron muy pronto
el menor un día le preguntó, mientras cortaba leña:
—¿para qué cortas leña?
—para que no te mueras de frío tú, tu madre y tus hermanos
y estuvo cuidando de su familia largo tiempo
hasta que un invierno su mujer se murió
un poco dijeron que de tristeza
porque el último de sus hijos ya estaba haciendo trincheras

fue después cuando vino otro invierno que se puso a cortar leña
pero ya estaba muy viejo
—¿para qué cortas leña?
y no sabía qué contestar.
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para martita

mujercita de manos palomas
ojos asombro
ojos almendra
ojos rocío
figulina de repisa antigua
que recoges flores 
y regalas caracolas
tu risa enamorada
hecha de caminos
y de mar
tu primer beso y un —qué vergüenza 
que me da 
¿me preguntas?
si rompiera tu duda de cristal…
no me asustes
te quiero así como estás
con tu cara de nena asustada
y tus caracolas
y tu mar.
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para genoveva

cuando estés muy triste te contaré 
que un día una gallina tonta se enamoró del sol 
y sus cacareos eran todos de amor

o sino la historia de aquel extraño animal 
que tenía dos barrigas y peluca de algodón 
y comía solamente coliflor

si te querés reír te gustará escuchar
esas viejas leyendas de liebres y perdices 
cuando dan conciertos sonando narices

tal vez prefieras la vida de aquella vaca 
que se escapó de la pampa y se fue a la mar 
para patear olas y comer calamar

que si por las noches estás aburrida deja
que te narre las aventuras del general salmón 
y de sus batallas en samborombón

o aquellos locos amores de la vieja oruga 
que se fue a la iglesia vestida de blanco 
y la encontraron llorando en un primer banco.
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la gata patricia era una gata petisa 

la gata de acá a la vuelta
que nosotros conocimos con el nombre de patricia
era una gata chiquita
mejor dicho: era una gata petisa
algo fea, pero muy simpática
llena de sonrisas y risas la gata patricia
se paseaba por la vereda de mi barrio meneando su pequeña cola
(que era una cola chiquita)
la mamá de la gata patricia
que no sé cómo se llamaba, pero le podemos poner un nombre 
leticia por ejemplo
estuvo siempre muy preocupada y muy seria
porque su hija era petisa
—¡tan petisa la patricia!
comentaba con algunas gatas del barrio
y con las gatas que tenía más confianza
a veces lloraba
así es que la gata leticia (la mamá de la petisa)
consultó a todos los doctores gatos que le dijeron sus vecinas
y a todos les preguntaba lo mismo:
—¿por qué es petisa patricia?
ninguno de los doctores sabía la respuesta
pero todos le daban algún  remedio:
patricia tomaba jarabe de tomate en ayunas
patricia tomaba pastillas de achicoria y perejil
patricia tomaba grageas de malva
patricia untaba sus pelos con pomadas de todos los colores
patricia hacía ejercicios muy raros todas las mañanas
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y hubo un tiempo que hasta la colgaban de la soga de tender la ropa
porque un doctor extranjero decía que así se iba a estirar
y dejaría de ser petisa
¡pobre patricia!
a pesar de tantos sufrimientos con remedios, ejercicios y masajes
ella no perdía su sonrisa
es que a patricia no le importaba nada ser petisa
es verdad que veía a sus gatitas amigas
que eran bastante más altas que ella
pero eso no la enojaba
es verdad que a veces tenía que pedir ayuda para subir a un techo
pero eso no la molestaba
y todos querían su risa
y a todos gustaba su cola chiquita
meneándose por las veredas de mi barrio
sin embargo la gata leticia (la mamá de la petisa)
seguía preocupada
preocupadísima por la poca altura de su hija
y hasta llegó a creer lo que le dijo una vieja gata:
—que seguro fue la lluvia…
(porque la gata patricia había nacido un día de lluvia)
—que seguro fue la lluvia que la achicó —dijo la vieja gata
y leticia prohibió desde entonces a su hija
salir a jugar los días de lluvia con los demás gatitos
por miedo a que el agua del cielo
la pusiera más petisa
¡pobre patricia!
a pesar de los encierros, los retos y las palizas
ella no perdía su sonrisa
y siguió creciendo con ella
hasta convertirse en una hermosa joven gata
y su cola, que seguía siendo chiquita
se meneaba por las veredas de mi barrio
llamando la atención de los jóvenes gatos
a quienes tampoco importaba que patricia fuera una gata petisa
y uno de ellos —creo que se llamaba antonio
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se enamoró locamente de patricia
y patricia de antonio
y los dos se casaron un domingo
ante las lágrimas de la gata leticia
que aún en la boda comentaba con las gatas vecinas:
—¡pobrecita tan petisa!
que aún después que le nacieron los cinco primeros nietos
(todos petisos)
seguía enojada con la lluvia
echándole la culpa de que sus nietos no tuvieran altura
y muy abuela y muy vieja siguió preocupada
buscando remedios milagrosos
que curaran esa enfermedad de su familia
que ella consideraba sumamente vergonzosa. 
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secreto

decían que martín tenía un ángel escondido en el galpón de su casa
—en el medio de la quinta sembrada con perejiles y papas 
que era un ángel distinto con enormes rulos de plata
			                con ojos de niño
que no le daba de comer nunca y lo desplumaba los domingos
para que no volara
que estaba desnudo y con frío siempre
					         que era blanco, triste
					         que no hablaba
que un día estuvo tan enfermo que casi se muere
también decían que miraba a los gorriones y lloraba
		               y que un día gritó muy fuerte a la hora de la siesta
pero martín callaba
¿es cierto que tienes un ángel con casco y espada?
todos le preguntamos si esconde en su quinta un ángel con ojos de fuego
						          plumas destrozadas
pero martín callaba
también decían que una primavera se mandó a una niña
para abrir ventanas
pero martín no se acordaba. 
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ser o no ver

cuando pilar se puso lentes pudo ver —al fin— todas las cosas
nadie se los había regalado: ella había conseguido todo de a poco
probando cristales, llorando vidrios
chocando paredes con sus ojos turbios
cuando marijuana se puso lentes las cosas fueron blancas o negras
		  de aquí o de allá
		  grandes y pequeñas
porque ella vivió mucho tiempo con sus ojos empañados
y confundía el sol con los carteles luminosos, la tierra con las nubes
una paloma por otra, las diez de la mañana por las doce del domingo
el llanto del niño con la risa de su madre
pero el día —al fin— aquel día que ester consiguió los lentes
pudo ver claramente el color de la sangre en las heridas abiertas
los coches grandes y los carros sin ruedas
las mariposas tontas y las verdaderas palomas con las plumas 
embarradas
los gritos al viento que ya no confundía
con barriletes: las piedras eran piedras
		            y los atardeceres, rojos
cuando jimena se puso lentes —al fin— el día aquel ¿te acordás?
cuando comenzó a caminar y a descubrir el verdadero tamaño
de la gente
cuando ellos se enteraron
y quisieron destrozar los cristales de paula de un balazo.
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cuando matilde decidió marchar

yo conozco a matilde
la fuimos a despedir a la estación, le dimos besos y adioses de caramelo
chau matilde
seguro que a esta hora estará llorando
porque se aguantó muy bien las lágrimas: vuelvo pronto mamá
pero ahora que está sola
ahora que nadie mira, que está oscuro
que todos duermen
ahora matilde estará llorando
y tendrá mucho miedo, seguro
yo conozco a matilde
sé cuanto le va a costar este adiós
y ese horizonte que no se ve
porque la neblina del amanecer lo hace viscoso
porque está muy lejos
(yo nunca salí de casa, no lo conozco)
porque además matilde
tiene los ojos nublados
y apenas alcanza a ver unas lucecitas
que pasan velozmente por la boca oscura de la ventanilla
de ese tren que la lleva lejos.
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poemas para mamá paula

I

nunca te gustó el mar
sobre todo la arena, te molestaba
sin embargo me acuerdo de una de esas fotos
(tu cuerpo en bañador clarito, la cara joven)
tal vez por esos años
tenías mejor ánimo para el viento salado
y los médanos
tal vez sonreías más allá de la foto
más allá de las olas
tal vez creías que no era tan mala la arena
y no te ocultabas como ahora
detrás de los cristales del fiat o de la confitería
con cara de fastidio
deseando volver a tu cocina sin olas
tu cocina sin horizontes
pero tuya y confortable
sin vientos arenosos que lastiman.

II

lo que a veces extraño
cuando estoy lejos de tus manos
(esta cama vacía, el silencio)
cuando esta soledad, esta noche
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se me clavan demasiado en los ojos
extraño tus gestos
y esa manera tuya de arroparme
yo me sentía muy protegida, muy niña
a pesar de mis años y mi tiempo 
me sentía segura cuando me llenabas de tibieza
y volvían a ser cuna tus brazos cálidos.

III

—yo me moriría si te pasara algo
y sin embargo corro ese riesgo, madre
—yo me moriría si te metieran presa
pero no puedo dejar de ver
no puedo a pesar de tu miedo
que es un poco el mío
no puedo dejar de hacer lo poco, lo escaso
apenas un gesto
no puedo dejar de creer en los gritos
cadenas rotas sangre de pueblo
y me pone triste saber
que te quedarás sin respuesta
saber que tu dolor no va a ayudar
(como no ayuda tu miedo y el mío).





I I I
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y en tus manos la vasija de terracota
que ya no podía más de recuerdos
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que cuando venga el otoño
mi semilla en tu tierra
será fruto
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esta noche la luna es fría,
y el pibe vendiendo diarios

¿cuándo saldrá el sol?

¿cuándo?
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no me dejes soñar
abuela,
recuerda: tengo que despertar
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estabas preparando
un barrilete de sol

vino el carcelero
y te lo rompió
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la maría (vientre de tierra) 
espera
que le florezca un hijo
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luna de fuego
mujer
tierra de arado
mujer
pastos y soles,
collar de ríos,
pelo de viento:
                           mujer
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donjuanypedroyjoséymaría
se quedaron mirando
el último sol de la tarde
y una flor
                 que en ellos crecía
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hombre de soledad de yerba
(mata amargos)

y muchas mañanas frescas
metidas en el bolsillo

te pregunto
dónde están tus niños

y tus pájaros
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buscando,
teresa esperanza
ya se fue a los campos

(trajo un horizonte y lo colgó en su casa)
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eusebio y su paloma
que es ventana
tal vez puerta, 

luz

y un día será camino
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si pasas por casa 
no olvides darme un poco de tu luz,
niña del alba
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madre espuma
se fue de nuevo a los mares

con sus flores de verdad





IV
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hoy estoy tonta —le dije a mi amante
me miró con esos sus ojos de vino gastado
—estás como ayer
me dijo casi dormido (su cabeza de rey sobre la almohada)
y me sentí realmente tonta
con mi amante dormido
y mi voz perdiéndose en cualquier rincón de esos rincones
de esa habitación nueva y desconocida.
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muchachitos

cuatro viejos cruzaron la avenida cuatro viejos en un jeep
color naranja
sin capota y con las calvas al viento en el jeep naranja 
por la avenida
la buena gente miraba asustada indignada ¿cómo se permitía?
y los viejos saludaban todos juntos con la mano
gente indignada indignada
pero los viejos seguían con su juventud naranja
por la avenida
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justicia

ese señor que todos conocemos
el que pinta las casas de colores
y dibuja flores en las puertas de los ricos
y yuyos en las puertas de los pobres
y un ángel rojo en la de los militares
y un ángel negro en la de los sacristanes
y una estrella rosa en la de las madres
y una luna verde en la de los amantes
y una espada azul en la de los infantes
ese señor terminará enterrado por todos aquellos
que quieren ver señor las casas blancas.
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carácter

la luna se cansó
se cayó
se rompió
se hizo mil pedazos
y los astronautas quedaron dando vueltas sin saber qué hacer.
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así es la cosa en esta dictadura

cualquier cantidad de hormigas circulan por las calles
algunas son rojas otras violetas otras grandes otras hormiguitas
algunas llevan carteles
otras llevan coliflores o un violín o una banda completa
en las esquinas gritan
cualquier cantidad de zapatos esperan en la otra esquina
cuando las hormigas llegan —viva la libertad viva viva—
los zapatones de acero las matan una por una.
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accidente

un cartel luminoso de esos que se prenden y se apagan
por las noches
uno de esos carteles que dicen BEBA-COMA-FUME-DUERMA
RESPIRE CON LIBERTAD
un cartel de luces y de colores COMPRE-DESCANSE-SEA FELIZ
el lunes por la mañana uno de esos carteles
se cayó del vigésimo piso de un edificio
y aplastó contra la vereda la carne de un niño
					       un grito de madre
					       un vientre sin nombre
y quedaron destrozadas sus manos y su piel de fruta
y quedaron mechones de su pelo entre los restos
de un cuaderno de deberes con carátula de mariposas
y quedó la sangre de un niño confundida con las palabras
de uno de esos carteles que dicen BEBA-COMA-FUME-DUERMA
HAGA EL AMOR.
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érase que es

un rey y su reina compraron castañas
y las comieron riendo junto a la estufa el lunes por la tarde
y rosa-sirvienta miraba ese lunes su plato vacío
				               sus manos gastadas
				               sus lágrimas viejas 
				               el viento de invierno helando
				               su vientre
un rey y su reina
rociando con vino castañas muy dulces
jugaban a chistes idiotas
		  carcajadas
		  castañas doradas
		  canciones de amores
		  y rosa-sirvienta cansada

un rey y su reina compraron castañas
y las comieron riendo junto a la estufa el lunes por la tarde
y rosa-sirvienta moría ese lunes de pena
		                de hambre
		                de pobre
		                de sola.
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tiempo de nubes

un día
de sol
cuando me manden a la guerra junto al enemigo 
quiero que me tejas una bufanda blanca muy abrigada
(allá hace mucho frío y sopla el viento)
también quiero que me hagas un buen guiso de fideos y ternera
y que no me extrañes demasiado
un día
de sol
si no vuelvo, si ellos me hacen matar 
cuéntale a tu hijo la historia del sembrador de lino 
y escóndelo cuando ellos vengan a buscarlo
un día 
de sol
seguro llorará pero trata de mentirle 
que no se entere cómo me mataron
dile cualquier cosa: que me enviaron a otras tierras 
y allí conocí a una muchacha
un día
de sol
en una capilla pequeña encárgame una misa y trae 
algunas flores al altar
aunque no te guste aunque estés enojado con ese cristo de yeso 
al que besabas los clavos cuando tu madre te llevaba
un día
de sol
también puedes ir con los viejos al cementerio
que entren todos juntos y conozcan mi tumba sin llorar demasiado
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pero lo importante 
es que no se olviden de esperar
un día
de sol.
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cronología

una primavera le dijo a la otra que sentía mucho miedo 
pero la otra —tal vez un poco más valiente o no tan reflexiva
la convenció y se unieron al ejército de espadas floridas 
con sus vientres más tibios que nunca y allí marchan 
todas juntas
cantando muertes hacia el enemigo

¡ah! cuántos cadáveres quedaron en el campo de batalla: 
primaveritas deshechas
poderosos inviernos destripados
grandes y pequeños soles agonizando

pero la flor le ganó a la escarcha 
y las primaveras revolucionarias instalaron rápidamente 
su régimen de amapolas y colores 
desterraron a las nubes 
estrenaron un cielo un poco más celeste 
se encarcelaron a todas las bufandas y las más audaces 
impusieron un brusco cambio en los días esos días 
de paz y novedades 
que duraron hasta que vino la revolución de los veranos 
y las primaveras fueron vencidas.
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¿qué tal, cómo estás?
bien
¿alguna novedad?
ninguna
el otro día, creo que fue la semana pasada, tuve que ir a mi velorio
no había nadie
ni siquiera alguien que se ocupara de hacer café
nadie: el cajón, algunas sillas y un sagrado corazón de jesús contra 
la pared del fondo 
me acerqué y puse unas flores, esas chiquitas y blancas que tanto 
me gustan y que siempre me hacen acordar al campo de mi tía trini
todo estaba tan triste 
puse un poco de música, solemne, claro, pero con esos finales 
alegres y esperanzados que siempre me emocionan
el departamento era húmedo, grande, como para cien o doscientas 
personas (seguramente pensaron que se llenaría de viudas, enemigos, 
vecinos insoportables, parientes, desconocidos, lo de siempre) 
entre los acordes de violines, solamente mis pasos
no: algo más 
¿dónde?
como un sollozo
¿dónde?
en un rincón
mi amigo mario, quién otro podría ser
nos conocemos desde la primaria y después nos sentamos juntos
en el colegio de curas
¡si nos habremos contado amores!
con él viví en la pensión, esa tan famosa, a dos cuadras de la 
universidad, cuando los dos nos fuimos de casa y decidimos 
independizarnos y después corrimos la gran liebre tratando
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de conseguir trabajo y estudiando a ponchazos entre asambleas
y reuniones políticas
¡si me habrá sacado de apuros y de penas!
también fue con él que me fui al paraguay
y después cuando se enfermó lo cuidé como a un hermano
¡marito viejo!
y allí estaba llorando mi muerte, pobrecito y miserable en el rincón
el único que se acordó de ir al velorio
seguramente se encargará del entierro y tal vez algún feriado
me vaya a limpiar la tumba
¿todo bien entonces?
sí, todo bien che, tirando nomás, tirando.



V
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palomeros

¿vos creés en las palomas?
no y vos
tampoco
entonces qué hacemos
podemos matarlas
¿a todas?
una por una
es demasiado
podemos subir a la catedral por ejemplo o a la intendencia
mucho trabajo mejor dejalas
me molestan
a mí también
me cagan la cabeza
a mí también
mejor las matamos
no podemos
por qué
somos dos y las palomas son millones
pero somos inteligentes
sí
y tenemos dos fusiles y tres granadas
si tirás una granada en la catedral reventás al obispo
¿vos creés en el obispo?
no y vos
tampoco
si tirás una granada en la intendencia reventás al intendente
¿vos creés en el intendente?
no y vos
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tampoco
¿y con la última granada?
la tiramos al cielo, hay montones de palomas volando
¿vos creés en el cielo?
yo creo en el infierno y si reventás el cielo te vas al infierno
entonces qué hacemos
mejor dejalas
¿y las granadas? ¿y los fusiles?
los enterramos y sanseacabó
¿y las palomas?
dejalas que jodan nomás
me molestan demasiado
es imposible
qué cosa
matarlas
¿vos creés?
sí y vos
también.
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a la santísima trinidad con bronca

a veces te maldigo dios
a veces te vomito dios padre hijo
espíritu santo
a veces te escupo y te asesino
espíritu sucio
y maldigo a tus mensajeros infames
		  tus procesiones de muertes
		  tus mentiras de oro
		  tus vírgenes llorosas de yeso pintado
y maldigo tu nombre entre las negras sotanas militares
y maldigo tu ausencia entre nosotros, los pobres
	                                                       los últimos
	                                                       los de siempre
y me destroza el vientre no encontrarte padre hijo
santísima calamidad
y me lastima los ojos tu cruz en los uniformes
		  en las carnes perfumadas y limpias
		  en la tumba del fusilado
		  en el comedor de la cárcel
			   del manicomio
			   de una pieza de adobe
a veces te vomito padre hijo
	  te denuncio
	  te grito sos mentira
¡gloria a dios padre hijo y espíritu santo!
¡gloria a la sangre de mis hermanos!
¡gloria al engaño, a la ignorancia!
¡gloria al cielo!
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gloria a los que nacen porque sí
	   ¡los que viven porque sí!
	   los ricos, los idiotas, los justos, los pecadores
	   los que fabrican botones
	   los que tienen las manos cortadas
	   los borrachos, los enfermos
	   los que mueren porque sí
los que matan: ¡gloria a la vida pisoteada!
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cuando se encontró con el mar no supo qué hacer
corrió corrió corrió
dibujando madreselvas en la arena y escribiendo nombres 
desconocidos
anduvo por toda la playa
se alimentó de peces
hizo amistad con gaviotas y amaneceres de nubes carmines
pudo gritar gritar sin que nadie le dijera basta
y libremente
jadeante feliz atolondrado
destrozando canciones de verdugos
se hizo de espuma y no volvió jamás a la ciudad.
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hoy es martes
el señor toma su aire
en la puerta de su casa en pantuflas y pijama el señor toma su aire
pasa un policía
pasa un estudiante que corre
y muchos estudiantes gritan y otros policías corren y hay banderas
y carteles y un estudiante muerto y estudiantes que corren y a otro 
estudiante lo matan 
y los asesinos golpean a una muchacha

el señor entra a su casa
a las veintidós verá el programa de los martes por televisión.
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“De espera en espera consumimos nuestra vida 
y nos morimos todos sobre el trabajo”

Epicuro

Desde muy joven trabajó en esa oficina y pasó gran tiempo 
haciendo sumas, calculando pedidos, balances, restas, fichando 
nombres de clientes desconocidos.
Depositaba dinero en una caja de ahorro que pagaba buenos 
intereses y las vacaciones (diez días, una vez por año) en un 
balneario, nada de playas costosas: de esa manera quedaba la mitad 
del aguinaldo sin gastar.
Al fin pudo comprar ladrillos y poco a poco su cuartucho de lata se 
convirtió en una hermosa edificación con cocina, baño y enorme sala.
Siguió trabajando hasta que le llegó la jubilación y con el tiempo 
libre empezó él mismo a revocar paredes y pintarlas celeste pálido 
con unas nubes rosadas en el cielo raso y un sol de hojalata muy 
brillante colgado de la viga mayor.
También pensó en cortinas con florones malva y compró dos 
témperas a un artista y una alfombra de piel marrón a un aventurero.
Con madera trabajó los muebles y encargó almohadones
a la tapicería y discos franceses a la casa de música.
Además, leña para la estufa, dátiles y licores.
Entonces, solo quedaba esperar.
Y en esa espera de amigos y desamores lo sorprendió la agonía con 
la cabeza tristemente apoyada en uno de esos pájaros que su vecina 
había bordado en los almohadones.
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no quiero ir al cementerio
se lo dije a mis hijos y también a mis nietos
no quiero que me entierren en un cementerio, se lo dije
a mi esposo
¿acaso me pides que guarde tu sangre y la mía entre esas tumbas 
heladas?
mi cuerpo está cansado de celdas
por favor
que mis cenizas se desparramen y siga viviendo en un yuyo
		  en un poco de agua
		  en cualquier pájaro
		  en las manos
		  de un niño
pero no me lleven al cementerio.
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sé que llegará ese día terrible en que me miraré al espejo
y mis arrugas estarán más profundas que nunca
y mis manos cansadas como siempre
solas como ahora
sé que llegarán los tiempos de cataplasmas dolores bufandas
y recuerdos
y la soledad será más cruel entre estas cuatro paredes
o cualquiera de otras cuatro paredes siempre iguales
siempre ajenas
porque será más triste
será definitivo el olvido
porque mi vientre será una boca inútil alargándose en la noche
pero algo he sembrado —dirá una voz infantil y lejana
y se apagará en el golpe con mi cuerpo enfermo
ya será tarde para los gritos los gritos serán recuerdo
como las mañanas los amores las guerrillas los sueños
ahora solo quedará elegir un lugar
muy lejos de esas ciudades que tanto me lastimaron
muy lejos de esa gente
perdida extranjera olvidada
hundida en el secreto de la tierra. 
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destino

y lo acepto
como acepté los castillos de cuatro torres amasados con arena 
mojada
cuando el mar era pequeño cuando nuestras manos
y lo acepto (doblo la cabeza se mueren mis venas)
y acepto el té frío a cualquier hora de la madrugada
	    el sabor a tabaco que me dejás en la boca
               el grito crudo de tus sueños
               y mi vigilia
como cuando corríamos carreras y llegabas primero
siempre llegaste primero
y lo acepté
y me gustaba ver tu corona laureada
		                 mi frente vacía
y lo acepto
ahora también también también
te dejo correr más ligero
lo acepto 
te dejo pisotear mi vientre y no escuchar mi risa.
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otro tiempo

ahora mi casa ha cambiado, no tiene paredes de mármol
ahora mi casa no tiene paredes de cartón ni de mármol ni de lata: 
mi casa es de verde
		     de tierra
		     de todos
ahora tengo un ángel que cuida mi puerta y riega las dalias
(mi casa ha cambiado)
se acabaron los inviernos, las sopas heladas, los ángeles muertos: 
ahora vive un ángel con alas azules que cuida mi casa
ya no existen las casas antiguas
no existen las casa oscuras 
                   los balcones cerrados
                   los patios vacíos
se acabaron los inviernos en las casas de mármol
ahora mi casa tiene farol y una mesa grande
—compré almohadones bordados
ahora mi casa ha cambiado: vienen mis amigos
		  una gata blanca
		  dos panes de almendras
		  una cacerola
		  un vaso con flores
		  un vaso con vino
		  el sillón de mimbre
ahora mi casa es domingo y tres kilos de leña y una gata blanca
y un guiso de acelga
mi casa es abierta, queridos amigos
ahora se acabaron las sopas heladas
por eso
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no quiero que nadie destruya mi casa
no me gustaría que todos se olviden que tengo una casa con puerta 
y ventanas
no quiero que nadie destroce los vidrios y queme las dalias
por eso
entre las plumas azules se esconde una espada.
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dos niñas pequeñas rubias castañas
		  ojos de olvido
                       	 piel de damasco
dos pequeñitas en la calle llevan al lisiado
¡ay dios!
y el lisiado sonreía y saludaba a los que miraban
¿cuándo llegarán al río?
y las dos pequeñas tiraban del carro
                                               del lisiado
que gritaba su cuerpo muerto a los que saludaba
¡ay dios!
iban por la calle
de una ciudad
eran dos niñas cansadas
y un paralítico con su carne seca
		  sus manos cortadas
		  su sangre hecha grito
y las pobrecitas que tiran del carro
—¿señor dónde quedará el río?
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he comido tanta soledad este último tiempo
que creo que voy a vomitarla
en cualquier momento
en cualquier lugar
a la hora menos pensada
y con la gente menos apropiada.
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infeliz

¡hoy me dieron de patadas!
me encontré con mengano y me pateó la cabeza
me encontré con fulano y me pateó el culo
me encontré tan triste al mediodía que no me dieron ganas de comer
y dormí una larga siesta soñando con patas mecánicas
y soñé que moría de una patada y me iba al cielo
y el mismo dios me sacaba a patadas
me levanté muy triste y juré no salir más a la calle
pero a la semana no aguanté el hambre
¡hoy me dieron de patadas!
me encontré con zutana y me pateó los huesos
me encontré con zutano y me pateó las tripas
me encontré muy triste al mediodía
y quedé dormido antes de terminar mi tazón de chocolate
pero no pude soñar porque los chocolates patearon mi hígado
y juré morirme de hambre y no salir jamás a la calle
y claro: me morí de hambre
y me llevaron a patadas hasta el cementerio pues no tenía dinero
mientras yo soñaba y repetía aunque nadie me escuchaba
¡hoy me dieron de patadas!
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sé que la experiencia con los niños no la volveré a repetir
ya me cansaron
mis padres perdieron una vida tratando de conquistarlos
y murieron solos, sin risas, sin zapatitos me aprietan
sus manos gastadas de recuerdos inútiles
sé que no tengo que volver al lugar y encontrarlos
ya me cansaron lo repito y me convenzo
que no
que mis padres y también mi querida amiga
y todas aquellas madres que encontré en la tarde
pero seguramente
dejo de escribir
leo
pienso
hago pedazos
siento
y vuelvo una vez más con ellos.
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con el sol de culo

nosotros nunca creímos en los reyes magos
es decir
siempre dejamos el pasto pero nadie lo comió ni dejó soldaditos
de plástico
ni muñecos de algodón
para nosotros no fueron inventados los domingos ni las fiestas
de guardar
ya no nos engañan más las primaveras ni los helados de frutilla
nosotros
simplemente
nacimos con el sol de culo
siempre el mismo traste colgado de nuestros ojos
ese traste cagado de amarillo
chorreándonos su mierda desde el primer bostezo
desde el primer beso o el primer hijo o el primer entierro
nunca creímos en las tormentas de verano
nunca pudieron engañarnos las nubes de verano
para nosotros un barrilete siempre tuvo el hilo muy corto
y el cielo era un parral sin uvas
nosotros no creemos ya en el muy bien diez felicitado
para nosotros un árbol es un árbol y no una sombrilla verde
además
este sol caga todos los días y no deja crecer la sombra
tenemos que soportarlo todas las mañanas
cuando llegamos chorreados y malolientes
y el patrón nos oculta en una oficina o en un galpón
o en un taller
para que nuestro olor no perturbe su tranquilidad
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dicen que nuestra mierda de sol infecta
el orden las buenas costumbres la ley las leyes los principios
las catedrales
las alfombras
la casa de gobierno
y entonces nos aconsejan
debemos seguir mirando el sol de culo
aunque saben bien que estamos cansados
aunque tienen miedo porque un día
un día
daremos vuelta al sol.
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recorrido

un día de lluvia cualquiera
se viaja en colectivo y se va al cementerio: las cruces mojadas
		  el barro, los charcos,		
		  los pinos sacudiendo
		  sus melenas lavadas
un día de lluvia cualquiera
se termina la vida en un colectivo
se termina la gira en un cementerio
y seguirá la lluvia con la música blanca
			   con su música negra
y seguirá la gente apretada, empujándose en un colectivo
esperando un día cualquiera —de lluvia como hoy, por ejemplo
esperando su día para descansar de los barquinazos y los empujones
en un cementerio.
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inventario uno de once y cuatro incisos

1)	 algunos hombres
2)	 dieciséis horas metidos en la jaula fabricando robots
3)	 una vieja pisoteada y los autos que pasan por encima
	 una madre pierde su vientre en un campo de batalla
4)	 quinientas palomas muertas
5)	 diarios descalzos y ojos fríos en cualquier madrugada
6)	 un kilo de corazones en la balanza
7)	 millones de penas para millones de hombres
	 millones de hectáreas para un solo señor
8)	 un policía picaneando ojos y mostrándoselos al presidente
	 un presidente —reciba esta medalla—aquí no se permite
	 la violencia
9)	 cinco mil palomas muertas

10)	cuarenta minutos de amor por semana
11)	una empresa que paga en dólares y coloca máquinas en las tripas
12)	otros hombres
13)	una niña que come tostadas y su madre pan de arroz
	 una monja que cuelga su hábito y sale desnuda a ver el sol
14)	otro niño escribe baca y se sonríe
15)	un horizonte que espera
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Nota del editor

Los poemas que componen este libro fueron seleccionados, corregidos y 
ordenados a partir de los escritos inéditos mecanografiados por Mónica 
y conservados por su familia. El título del volumen, Dolores, bufandas y 
recuerdos, fue tomado de un poema en el que Mónica imagina su vejez y 
se rebela contra el olvido diciendo “pero algo he sembrado”.
En la parte I incluimos la serie de poemas que hacen alusión a diversos 
“robertos”. En la parte II reunimos poemas elaborados entre 1973 y 
1976 que se caracterizan por trabajar con una evocación nominal. En la 
parte III incluimos una serie de trece poemas ilustrados por la autora y 
fechados en diciembre de 1970. Las letras mecanografiadas con tinta roja 
del original fueron reemplazadas por la misma fuente tipográfica del resto 
del libro con el objetivo de contribuir a la unidad visual del poemario.
En la parte IV incluimos los poemas que Mónica había marcado como 
correspondientes a la serie “En un rincón…”. El primer poema y el último 
de esta sección no pertenecían a dicha serie, fueron incluidos porque 
consideramos que enmarcan al resto, dado que hacen alusión directa a 
la imagen del rincón. En la parte V seleccionamos aquellos poemas que 
destacan por los ecos de la militancia revolucionaria en un contexto de 
creciente persecución.
Agradecemos especialmente a José Paulo Morán, sobrino de Mónica, 
por toda la ayuda brindada a lo largo del proceso de edición, a Omar 
Chauvié por haber compartido con nosotros su deslumbramiento por la 
poesía de Mónica, a H.I.J.O.S. Bahía Blanca, Anahí Junquera y Alejandra 
Santucho por su colaboración para que podamos encontrar a la familia, 
y a la Universidad Nacional del Sur por haber publicado y difundido 
Angelario, en 2014.  
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Otros títulos de la colección:

Versos aparecidos, Carlos Aiub.
Un minuto de historia, Miguel Ángel Gradaschi.

La niña que sueña con nieves, Luisa Córica.
Banderas reunidas, Imar Lamonega.



Las y los invitamos a leer este poemario. Los compañeros y com-
pañeras desaparecidas eran militantes, eran padres, madres, herma-
nos y hermanas, hijos e hijas, eran personas comprometidas con su 
tiempo, eran personas que amaban. Estas poesías fueron rescatadas 
por sus familiares luego de la desaparición de sus seres queridos. En-
tendemos que es una de las responsabilidades del Estado garantizar 
que las memorias del pueblo no se pierdan. Y por ello creemos que 
la mejor forma de hacerlo, está en poder darles hoy a las y los poetas 
desaparecidos, la oportunidad que les fue truncada: que sus poemas 
sean publicados. 

Desde la Subsecretaría de Derechos Humanos de la provincia de 
Buenos Aires editamos esta colección deVersos Desaparecidos para 
garantizar la memoria, porque un pueblo con memoria es democra-
cia para siempre.

Matías Facundo Moreno
Subsecretario de Derechos Humanos
Provincia de Buenos Aires
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Mónica Morán nació el 23 de mayo de 
1949 en Bahía Blanca, era poeta, docen-
te, titiritera, actriz y artista plástica. 
Entre 1973 y 1975 trabajó como no 
docente en la Universidad Nacional del 
Comahue y militaba en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores. Fue 
secuestrada por un comando del V° 
Cuerpo del Ejército la madrugada del 13 
de junio de 1976, durante un ensayo de 
su grupo de Teatro Independiente 
Alianza. Según testigos Mónica fue 
fusilada en el Centro Clandestino La 
Escuelita y su cuerpo apareció el 24 de 
junio de 1976 en lo que fue un enfrenta-
miento fraguado. En 2014 la Universidad 
Nacional del Sur publicó Angelario, un 
poemario que había compartido con sus 
compañeros de teatro unos días antes 
de su secuestro. 

Mónica Morán

DOLORES, BUFANDAS
Y RECUERDOS 

2

M

DOLORES, BUFANDAS 
Y RECUERDOS 

2

V
J

colección

VersosAparecidos

Las y los invitamos a leer este poemario. 
Los compañeros y compañeras desapa-
recidas eran militantes, eran padres, ma-
dres, hermanos y hermanas, hijos e hijas, 
eran personas comprometidas con su 
tiempo, eran personas que amaban. 
Estas poesías fueron rescatadas por sus 
familiares luego de la desaparición de 
sus seres queridos. Entendemos que es 
una de las responsabilidades del Estado 
garantizar que las memorias del pueblo 
no se pierdan. Y por ello creemos que la 
mejor forma de hacerlo, está en poder 
darles hoy a las y los poetas desapareci-
dos, la oportunidad que les fue truncada: 
que sus poemas sean publicados. 

Desde la Subsecretaría de Derechos 
Humanos de la provincia de Buenos 
Aires editamos esta colección de Versos 
aparecidos para garantizar la memoria, 
porque un pueblo con memoria es 
democracia para siempre.

Matías Facundo Moreno
Subsecretario de Derechos Humanos
Provincia de Buenos Aires

La colección   es el resultado de una búsqueda detectivesca de 
poesía inédita, perdida, escondida o silenciada por efecto del terrorismo de Estado. 

El rescate y la difusión de literatura producida por la militancia perseguida, desapa-
recida o asesinada durante la última dictadura y el período previo, completa el 
trabajo reparatorio que ejercen las políticas de Memoria, Verdad y Justicia. También 
permite revalorizar el lugar que cada compañero y compañera ocupaba en su vida 
cotidiana. Los poemarios que componen esta colección funcionan como portales 
hacia los deseos y sueños más íntimos de sus autores.                                propone 
constituirse en legado para las generaciones nacidas tras el genocidio y contribuye 
a comprender desde una percepción ampliada, los procesos históricos actuales.

Siguiendo el rastro de textos inaccesibles o censurados, así como de libretas y 
papeles que forman parte de archivos familiares,                                     realiza un tra-
bajo de edición literaria y poética, no documental. La colección se propone recrear 
el vínculo de trabajo imposible entre autor y editor, mientras recupera a las y los 
poetas del silencio, no del olvido que nunca los ha alcanzado.
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